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En 2018, un petit noyau de militants de La France insoumise à  
Marseille crée un groupe fonctionnel d’écrivains publics insoumis, 
dont l’objectif est de faciliter l’accès aux droits sociaux. Régulière-
ment renouvelé au gré des disponibilités des uns et des réserves des 
autres, sa composition n’est plus tout à fait la même mais la marque 
de fabrique demeure Écrivains insoumis. Souvent reconnus, parfois 
ignorés sinon questionnés, en réalité beaucoup ne comprennent pas 
exactement les actions engagées. C’est l’objet de ce court opus qui 
en présente l’origine et relate sa concrétisation. 
Quel bilan peut-on faire d’une telle activité ? La question la plus sail-
lante est sans doute celle-ci : dans quel cadre politique se situe l’ac-
tivité des Écrivains insoumis ? 
Nous l’avons défini ainsi : le contact social est une autre façon de 
faire de la politique à l’heure où la déshumanisation touche des pans 
entiers de notre société. Nous avons cherché à concrétiser le titre 
du programme de La France insoumise, L’Avenir en commun (AEC). 
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PRÉFACE

Ce livre retrace l’expérience des Écrivains insoumis à Marseille. Vous la découvri-
rez au fil des pages. Au début de mon mandat de député, nous discutions beaucoup 
entre députés nouvellement élus de la façon de rendre nos permanence « utiles ». 
Nous voulions le faire dans sombrer dans le clientélisme et le système des interven-
tions de passe-droit. Mes amis marseillais aussi réfléchissaient. On avançait dans 
la conception du militantisme « utile », intervenant directement sur la réalité locale. 
Des militants marseillais de La France insoumise cherchaient eux aussi comment 
se rendre utiles sans sombrer eux non plus dans le registre des intrigues qui est si 
lamentablement la seule activité de trop de gens déformés par les pratiques des 
partis traditionnels, tant de fois.  Ces femmes et ces hommes amenaient avec eux 
une idée nouvelle. Ils m’ont proposé de recevoir la file des gens qui sollicitait mon 
bureau marseillais avec leurs problèmes de logement, de papiers, de retraite ou 
d’allocations. J’étais ébahi de voir ce dévouement aux autres se proposer. Je ne 
croyais pas vraiment qu’ils tiendraient dans la durée, contre vents et marées. Ce 
fut pourtant le cas et même en dépit des compétitions personnelles et des déchire-
ments qui minèrent ceux qui se réclamaient de notre mouvement à l’approche des 
élections municipales. J’ai été très fier d’accepter cette offre et encore plus de 
l’avoir vue se maintenir et s’affiner au fil du temps. Ce groupe d’Écrivains insoumis 
a fait partie d’une constellation d’initiatives menée à Marseille par les insoumis. 
Mises ensemble, elles ont formé une sorte de laboratoire où s’est expérimenté une 
nouvelle forme politique : le mouvement. 

Permettez ici un détour pour situer ce que représente l’engagement des marseillais 
avec qui je fais équipe. La forme mouvement est pour moi une conséquence straté-
gique de l’ère du peuple. J’appelle ainsi l’époque contemporaine pour signifier sa 
nouveauté dans l’histoire humaine et son acteur central. L’explosion démographique 
et le capitalisme financier ont engendré cette époque où le mode de vie urbain est 
devenu celui de 80 % de la population et où l’interconnexion entre les individus est 
totale. Celui où la survie de l’écosystème rendant la vie possible est une question 
politique universelle. Dans cette ère de l’histoire humaine, le peuple est une entité 
dont la caractéristique est de dépendre absolument de l’accès aux réseaux ur-
bains du collectif pour maintenir son existence matérielle. La forme « parti » a été 
inventée pour correspondre à une réalité sociale particulière : le développement 
d’une classe salariée organisée par la seule production matérielle des biens et 
services. Comme acteur politique, le peuple ne remplace pas la classe salariée. Il 
l’englobe. Mais sa composition est plus large. Il comporte en son sein les étudiants, 
les retraités, les petits commerçants et indépendants, les fonctionnaires, et ainsi 
de suite. C’est donc une catégorie politique à la fois plus grande et plus hétérogène 
que la seule classe salariale. La stratégie de la révolution citoyenne vise à faire 
passer cet ensemble du statut de population à celui de peuple citoyen. C’est-à-dire 
à conquérir la souveraineté politique et à modifier le régime de la propriété pour 
assurer la maintenance des biens commun. L’objectif du mouvement est d’être le 
point de passage pour construire un peuple souverain politiquement. C’est pourquoi 
il cherche à être inclusif avant tout. Il vit selon la règle où chacun choisi son niveau 
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d’engagement sans prétendre au rôle d’avant-garde ou de guide. Le rôle que se sont 
donnés les Écrivains insoumis prend place dans cette démarche. Par le truchement 
de l’écriture prise en charge il ouvre aux personnes concernées la voie du respect 
de leurs droits donc de leur existence. Ainsi commence leur citoyenneté en tant que 
membre de la communauté civique. Si humble que cela paraisse c’est un moment 
déterminant que celui-ci pour le monde réel des gens qui nous entourent à Marseille 
comme ailleurs. Ce monde est marqué par les blessures de la pauvreté. 
Le projet néolibéral s’est attaché à détruire méthodiquement les droits et les pro-
tections des travailleurs conquis en cours du xxe siècle. Il en a résulté l’émergence 
d’un nouveau groupe, le « précariat », composé de la masse d’hommes et femmes 
oscillant entre emploi et chômage, pris dans des petits contrats ou dans le piège 
de l’auto-entreprenariat. La pauvreté n’est pas un phénomène marginal. Elle est au 
cœur de la société néolibérale. 
Dans la sixième puissance économique du monde, nous comptons dix millions de 
pauvres. Un enfant sur cinq vit dans cette condition. Marseille est le symbole de 
cette réalité. Sept des quartiers les plus pauvres de France sont dans notre ville. 
C’est à Marseille aussi où l’on trouve le quartier le plus pauvre d’Europe. Après 
l’effondrement des immeubles de la rue d’Aubagne le 5 novembre 2018, le sujet 
du mal-logement est devenu l’expression concrète de cette pauvreté. Mais bien 
d’autres privations coexistent : coupures d’eau, d’électricité ou de gaz, écoles en 
ruine ou transports publics défaillants. 

La démarche des Écrivains insoumis permet à La France insoumise d’être en contact 
direct avec la pauvreté marseillaise. Son outil est celui de l’accès aux droits. Et des 
droits sociaux, on passe rapidement aux droits politiques. On peut alors entrer dans 
une logique de revendication. Le pari militant du groupe des Écrivains insoumis 
est de se rendre utile tout de suite. C’est une rupture avec la façon ancienne de 
faire qui consistait à se placer dans une posture surplombante pour injecter depuis 
l’extérieur la conscience politique aux dominés. Les Écrivains insoumis sont avant 
tout du côté de la légitimité de l’action. Avec celle des collectes insoumises de 
denrées alimentaires, ou la rénovation citoyenne d’une école des quartiers nord, 
elle forme un tout cohérent. Il y a totale connexion entre le projet, la stratégie et la 
forme d’action concrète.
Nous avons beaucoup à apprendre de l’expérience des Écrivains insoumis. Le pro-
gramme L’Avenir en commun fait de l’éradication de la pauvreté par la répartition 
des richesses un objectif de gouvernement. Mais rien de ce qu’il propose ne sera 
possible sans un haut niveau d’auto-organisation populaire. D’où la centralité du 
processus constituant, y compris pour le social et l’écologie. Notre gouvernement 
sera nécessairement celui du peuple, de sa mobilisation et de ses causes com-
munes. Encore faut-il que les plus démunis de ce peuple, les plus désarmés dans 
un pays qui compte trois millions d’illettrés ne soient pas déjà mis sur le bord du 
chemin hors de tous droits. Les Écrivains insoumis sont la passerelle vers une forme 
de dignité retrouvée dont l’impact ne se mesure pas comme une de ces valeurs 
marchandes qui dominent notre société. Il s’agit d’harmonie gagnée entre les êtres 
humains pour redevenir les maitres de leur destin et de leurs choix. 

Jean-Luc Mélenchon, 5 décembre 2020



ÉCRIVAIN 
PUBLIC 
INSOUMIS, 
UNE IDÉE 
QUI ÉMERGE

L’histoire débute avec deux bénévoles 
d’une association marseillaise 
d’écrivains publics…

6



7

GENÈSE DES ÉCRIVAINS PUBLICS

Qu’est-ce au juste un écrivain public ? C’est une personne qui rédige des lettres, 
des actes pour une autre personne qui maîtrise mal l’écrit ou ne sait pas écrire. 
L’ancêtre de l’écrivain public est le scribe, alors chargé de consigner par écrit les 
faits et gestes du Pharaon, c’était déjà un service à la personne (mais pas n’importe 
laquelle !). Écrivain ou scribe ont été les mots employés jusqu’au XVIIe siècle pour 
désigner les copistes. 

L’activité d’écrivain public apparaît au XVIIe siècle où une clientèle souvent aisée 
commande des biographies familiales. L’écrivain public porte deux plumes à son cha-
peau, comme une enseigne ambulante. S’il en porte trois, cela signifie qu’il connaît 
aussi l’art de la mathématique (le logo des Écrivains insoumis est plus modeste : une 
seule plume !). Pour les moins fortunés, les hommes d’église font souvent office 
de rédacteurs. L’illettrisme est élevé en France comparé aux pays protestants où 
l’Église luthérienne obligeait les personnes à apprendre à lire pour comprendre la 
Bible. La Révolution française marque un coup d’arrêt à la profession avec la dispa-
rition de nombreux cabinets d’écrivains publics. La demande apparaît à nouveau au 
XIXe siècle de la part de toutes les classes sociales. L’activité aurait pu à nouveau 
s’éteindre faute de nécessité avec l’instruction gratuite et laïque obligatoire pour 
tous les enfants de 7 à 12 ans en 1882. À partir du XXe siècle, la population, de plus en 
plus instruite, n’a plus grand besoin d’intermédiaire pour lire et écrire des textes les 
plus simples de la vie courante. 

Pourtant, aujourd’hui, écrivain public demeure un métier, la page écrite se négocie 
entre 10 et 30 euros. L’écrivain public agit comme le trait d’union entre la personne 
et l’administration. Il est un acteur social qui permet aux gens de répondre à leurs 
obligations dans une société où l’écrit est omniprésent. La dimension sociale est 
évidente : permettre l’accès aux droits, informer, aider la personne dans la démarche 
ou l’orienter vers d’autres structures mieux adaptées. Bien sûr l’écrivain public peut 
être sollicité pour d’autres tâches, être la plume pour relater une période de vie 
d’une personne, sa biographie, éventuellement, ce qui est plus rare, écrire une lettre 
d’amour (ne pas sourire, c’est important, sinon essentiel l’amour). C’est également 
corriger la forme écrite d’un mémoire, d’un rapport de fin d’étude, d’une thèse rédigée 
par exemple par un étudiant étranger à l’aise dans l’expression orale mais peu sûr 
de lui dans l’écrit. 
Si aucune formation diplômante n’est requise, le métier s’est organisé autour de 
plusieurs structures officielles. L’année 1980 voit la naissance de l’Académie des 
Écrivains Publics de France (AEPF), deux ans plus tard se crée le Groupement des 
écrivains conseils (GREC) et depuis 2009 la Fédération Nationale des Écrivains publics 
(FNE) assure la promotion du caractère social de la profession.
L’écrivain public bénévole accueille pour l’essentiel des personnes qui se heurtent 
aux difficultés de la vie quotidienne : faire valoir ses droits, en faire la demande, 
régulariser une situation à l’amiable en expliquant par exemple la raison d’une ab-
sence à une convocation fixée par une administration. Les documents administratifs 
doivent aujourd’hui être remplis en ligne et une seconde fracture sociale apparaît, 
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l’illectronisme se combine avec l’illettrisme : prestations sociales à la CAF en ligne, 
demande de logement social en ligne, accès aux soins de santé en ligne, allocation 
handicap en ligne, inscription à Pôle emploi en ligne, dossier retraite en ligne, etc. 
Une personne sur trois renonce aux droits sociaux par manque d’information, du fait 
d’une administration considérée trop complexe et surtout par l’absence de contact 
direct, physique, avec le personnel, résultat d’une dématérialisation à marche forcée. 
L’obligation de faire les démarches en ligne décourage les plus démunis et les incite 
à abandonner des prestations auxquelles ils ont droit.

L’écrivain public est également une aide pour les étrangers résidents en France, 
confrontés au renouvellement d’un titre de séjour, d’une régularisation, à la demande 
de nationalité française. Il est un interlocuteur pour les migrants en demande d’asile 
confrontés à la précarité, à des conditions matérielles d’accueil insuffisantes, à des 
procédures complexes, aux dysfonctionnements des services concernés de l’État. 
La demande est diverse, multiple ; l’écrivain n’est spécialiste en rien, il apprend tout 
en faisant. Son identité est d’être là pour accueillir une personne, lui accorder le 
temps d’écoute nécessaire et lui témoigner de l’empathie. La plupart du temps, la 
personne est en difficulté, et le lien revêt à ce moment beaucoup d’importance, même 
si le problème soulevé n’est pas résolu.

LA PHRASE DÉCLIC

Nous sommes en 2017, la campagne présidentielle bat son plein pour les militants de 
La France insoumise, suivie des législatives qui permettent l’élection de Jean-Luc 
Mélenchon, député de Marseille. L’année va bon train et fin août ont lieu les premiers 
AmFis d’été dans les locaux du campus de l’université Aix-Marseille à proximité de la 
gare Saint-Charles. Les ateliers et les conférences sont nombreux, divers, inaugurant 
ceux qui suivront les deux années suivantes, de nouveau à Marseille puis à Toulouse.
Une telle manifestation qui réunit les militants insoumis, venus de toutes les régions, 
ne peut se conclure sans le discours de Jean-Luc Mélenchon. Celui-ci, dense, a lieu 
dans le quartier populaire du Panier. Il y est question bien sûr du succès des AmFis 
d’été, des perspectives politiques de La France insoumise, mais aussi de l’abstention 
de plus en plus forte de l’électorat populaire. Expliquer l’importance d’aller voter ne 
suffit plus pour lutter contre l’absentéisme. 
Une phrase de Jean-Luc va être à l’initiative de cette expérience d’Écrivains in-
soumis :  « Nous ne pourrons pas inciter les gens à aller voter si nous n’allons pas au 
contact de leur vie quotidienne ». La phrase est suffisamment percutante pour que 
deux militants se retrouvent immédiatement après le meeting avec la même idée : 
proposer à la permanence parlementaire de Jean-Luc une permanence d’écrivains 
publics. Être en contact direct avec la vie quotidienne des gens, les aider dans leurs 
démarches permettrait en même temps de parler politique, évoquer le programme, 
éventuellement d’aller plus loin en présentant les propositions détaillées contenus 
dans les livrets thématiques de La France insoumise. Il devient alors possible de 
mener une action concrète en plaçant La France insoumise dans le quotidien de 
nombreux concitoyens des milieux populaires.
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Le local parlementaire nouvellement acquis, boulevard Gambetta, est une ruche 
militante dans laquelle il convient de rencontrer Lise, l’attachée parlementaire de 
Jean-Luc Mélenchon. La proposition qui lui est soumise, sans trop bien savoir l’écho 
qu’elle va rencontrer, est accueillie non seulement avec intérêt mais avec enthou-
siasme. Lise cherchait de son côté des écrivains publics à Marseille, nous étions là, 
et elle nous offrait en retour un bureau pour exercer notre activité tous les mardis 
après-midi. Ainsi sont nés les Écrivains insoumis. Il ne restait plus qu’à concrétiser 
cette idée qui débuta réellement en janvier 2018.
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UN CONTEXTE 
SOCIAL NATIONAL :
PAUVRETÉ, 
PRÉCARITÉ, 
ISOLEMENT

Un président des riches, 
ennemi des pauvres.
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Cette année-là, Emmanuel Macron ne peut s’empêcher de faire une saillie qui lui 
est coutumière, évoquant cette fois pour la protection sociale « le pognon de dingue 
[mis] dans les minimas sociaux ». Celle-ci avait été préparée au trébuchet de la com-
munication politique et assumée parce qu’elle vise à mettre en place une politique 
antisociale qui ne se démentira jamais et confirme bien ce que déclarait Jean-Luc 
Mélenchon, la présence au sommet de l’État d’un « président des riches, ennemi des 
pauvres », entouré dès son élection d’un gouvernement de riches, avec près de la 
moitié de ministres et secrétaires d’État millionnaires avec en tête d’affiche, Muriel 
Pénicaud (ministre du Travail), Nicolas Hulot (ministre de la Transition écologique), 
Agnès Buzin (ministre de la Santé), Florence Parly (ministre des Armées) 1. Cette 
volonté politique d’Emmanuel Macron est pourtant contredite par la majorité des 
Français qui estime à 81 % des personnes interrogées qu’il faut maintenir le niveau 
des prestations sociales2.

PAUVRETÉ

Le seuil de pauvreté monétaire concerne les personnes qui vivent avec moins de 
60 % du niveau médian (revenu situé à mi-hauteur sur l’échelle des revenus, 50 % des 
personnes gagnent plus, 50 % gagnent moins). La pauvreté touche plus de 9 millions 
de personnes. Être pauvre en France signifie vivre avec moins de 1 063 euros par mois 
pour une personne seule ou 1 550 euros pour un couple. Le système de protection 
sociale fait reculer le taux de pauvreté de 24 % à 13 %. Après la crise financière de 
2008, la France n’a jamais réduit son soutien aux plus modestes. Qu’en sera-t-il avec 
la Covid-19 ?

PRIVATION MATÉRIELLE SÉVÈRE

Un autre critère pointe les personnes et les ménages qui n’arrivent plus à payer le 
loyer, doivent se passer de chauffage, de nourriture, de vacances, de téléphone pour 
boucler les fins de mois. Plus précisément, l’indicateur pointe l’incapacité à couvrir 
au moins 4 éléments parmi neuf biens ou services : loyer, chauffage, viande, va-
cances, téléviseur, réfrigérateur, voiture, téléphone, dépenses imprévues. La France 
fait figure honorable avec 4,4 % des familles concernées par rapport à la moyenne 
européenne (7,5%). Qu’en sera-t-il avec la Covid-19 ?

LUTTE CONTRE LA PAUVRETÉ

L’effort collectif de la France pour lutter contre la pauvreté et l’exclusion était en 
2016 d’environ 40 milliards d’euros, soit un peu moins de 2 % du PIB, représenté par 
les minimas sociaux (RSA, allocation handicap, minimum vieillesse), prestations 
(prime d’activité, aides des collectivités locales), exonérations de taxes (habitation). 
Si l’on rajoute les allocations logement, les prestations familiales pour les ménages 
pauvres, on arrive à un total de 57 milliards d’euros, soit 2,6 % du PIB.

2 
Sondage,  
Le Monde,  
22 juin 2018

1 
M. Pinçon  
et M. Pinçon-
Charlot,  
La caste au 
pouvoir, 2019
 
Le Monde 
Diplomatique, 
février 2019
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LA SÉCURITÉ SOCIALE,  
BASE DE LA PROTECTION SOCIALE

Le fondement du système français de la Sécurité sociale est basé sur le principe de la 
cotisation sociale qui constitue le mode de financement traditionnel. Les cotisations 
représentent environ 40 % de la rémunération versée aux salariés, sous la forme de 
la cotisation patronale versée par l’employeur et la cotisation sociale déduite du 
salaire brut du salarié. L’ensemble des cotisations patronale et salariale constitue 
le salaire socialisé qui intègre les cotisations de l’assurance maladie, de l’assurance 
chômage, de la retraite complémentaire, de l’aide au logement. Le budget de la pro-
tection sociale était en 2011 de 639 milliards d’euros, somme qui représente plus 
d’une fois et demie le budget de l’État. Si l’on prend en considération les dépenses de 
la Sécurité sociale (483 milliards d’euros), l’assurance chômage (30 milliards d’euros) 
et les dépenses d’assistance et d’aide sociale, on arrive à un chiffre proche de 600 
milliards d’euros de prestions sociales versée en dehors de toute logique marchande, 
ce qui équivaut à environ 30 % du PIB de la France. La question des déficits sociaux 
(« le trou de la Sécu » de 12 milliards d’euros en 2013, par exemple) est liée non à une 
fatalité mais aux entrées des cotisations, c’est à dire au dynamisme de l’économie 
et à la baisse du chômage. 
Rappelons les excédents enregistrés par la Sécurité sociale entre 1999 et 2001, en 
période de reprise économique. Quant aux fraudes si souvent évoquées, elles sont 
évaluées à environ 0,5 milliards d’euros, soit 0,1 % des sommes versées annuellement 
par la Sécurité sociale, chiffre bien faible au regard des 80 milliards d’euros, au bas 
mot, de la fraude fiscale.

LA DÉMATÉRIALISATION DES SERVICES PUBLICS

L’accès aux droits sociaux, évoqué précédemment, se trouve à présent fortement 
menacé par la dématérialisation des services publics. Cette situation a été dénon-
cée par le Défenseur des droits3 qui veille au respect des droits et libertés par les 
administrations de l’État, les collectivités territoriales, les établissements publics 
et par tout organisme investi d’une mission de service public. Dès 2013, l’annonce 
du « choc de simplification » des démarches administratives fait déjà apparaître 
des réclamations comme sujet de préoccupation. En octobre 2017, le programme de 
transformation de l’administration est lancé et baptisé « Action publique 2022 » dont 
l’un des six principes clés est celui de la priorité donnée à la transformation numé-
rique des administrations, avec pour objectif la dématérialisation de l’intégralité des 
services publics à l’horizon 2022. Dans une telle transformation en profondeur, il est 
essentiel que l’objectif premier reste l’amélioration du service rendu aux usagers, 
à tous les usagers, et le maintien des droits pour tous. Parmi les recommandations 
avancées, il est nécessaire de conserver toujours plusieurs modalités d’accès aux 
services publics et de prendre en compte les difficultés pour les usagers, ce qui est 
loin d’être le cas aujourd’hui.

3 
Défenseur  
des droits 
Rapport :  
Dématéria- 
lisation et 
inégalités 
d’accès  
aux services 
publics, 2019
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L’AVENTURE 
PREND FORME : 
UNE ÉQUIPE, 
UN LOCAL, 
DES OUTILS. 

De l’expérience du partage 
au partage d’expérience…
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PREMIERS PAS ET EXTENSION DE L’ÉQUIPE

La ruche bourdonnante de la permanence parlementaire a donné le ton de La France 
insoumise à Marseille. Nous sommes considérés comme des militants un peu 
étranges qui se piquent de vouloir faire un travail social tout en faisant de la poli-
tique. Franck, l’homme incontournable du local, au départ un peu méfiant mais cu-
rieux, nous signale les personnes en attente d’exposer leurs difficultés, espérant voir 
émerger une solution ou tout au moins d’avoir un soutien concret dans les démarches 
à effectuer. Le bouche à oreille fonctionne au fil des semaines, nous recevons des 
personnes qui viennent sur l’indication d’un militant insoumis, voire accompagnées 
par celui-ci. Lise se place très rapidement dans un rapport de grande confiance.
Très vite, la pratique établit l’ossature des demandes : le logement social, les dé-
marches auprès des administrations, les litiges d’ordre privé ou relatif au travail. 
Nous constatons rapidement qu’elles dessinent une véritable cartographie de la 
situation sociale à Marseille, que nous analyserons plus loin.

ÉCRIVAIN PUBLIC ET ÉCRIVAIN INSOUMIS

La question qui se pose naturellement est de savoir ce qui différencie un écrivain 
public bénévole œuvrant dans un contexte associatif neutre politiquement et un 
écrivain insoumis. La singularité réside pour l’écrivain insoumis d’apporter une aide 
pour tenter de résoudre le problème posé… en se donnant le temps du dialogue avec 
la personne accueillie, et si elle le souhaite, parler aussi politique. 
La demande de logement illustre bien le propos. Des familles manifestent leur dé-
tresse en montrant, photos à l’appui, leurs conditions de vie dans des logements 
insalubres, marqués par l’humidité et les moisissures, la présence de rats, de sou-
ris, de punaises de lit et demandent un logement à Jean-Luc Mélenchon. Certains 
s’imaginent que le député dispose d’un lot de logements sociaux qu’il peut octroyer 
selon son bon vouloir. Marseille connaît bien cette pratique clientéliste. Devant une 
telle situation, il convient de définir la position politique de La France insoumise qui 
ne procède pas ainsi, invoquer la nécessité d’une action collective et parallèlement 
répondre à la détresse, en signalant l’insalubrité au service d’hygiène de la ville et 
alerter les bailleurs.
Pour exister dans la dynamique de La France insoumise à Marseille, nous participons 
également à plusieurs « caravanes santé » qui se déplacent dans les quartiers po-
pulaires. Le résultat n’est pas probant, il est difficile de faire valoir deux choses en 
même temps, même si elles sont liées, santé et accès aux droits.

UNE EXPÉRIENCE PARTAGÉE

Après quelques semaines, nous estimons avoir suffisamment de matière à partager 
pour inviter des militants insoumis à une soirée d’information sur le travail d’écri-
vains. La présentation suscite de l’intérêt mais aussi des interrogations de la part de 
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militants travaillant dans le secteur social qui font remarquer que cette activité relève 
d’un savoir professionnel que des militants non formés (nous) n’ont pas, ce qui peut 
entraîner des dérapages ou des erreurs en voulant bien faire. Nous ne pouvons réfu-
ter de telles interrogations. L’avenir nous apprendra que la pratique est une source 
d’apprentissage et que le contact avec les gens, sans être contraint par le temps - 
situation qui s’impose pour beaucoup dans le secteur social - est un point essentiel. 
Nous illustrons la formation par des cas concrets rencontrés lors des permanences. 
L’objectif est de faire la démonstration qu’il s’agit d’une activité accessible à de nom-
breuses militants. Nous choisissons des exemples significatifs : une famille vivant 
dans un logement social avec des rats, une personne licenciée de manière abusive, 
engagée dans une procédure aux Prud’hommes et ne pouvant plus payer les hono-
raires de son avocat, une personne sollicitant l’attribution d’une prestation sociale 
à la CAF, sans numéro d’allocataire.
Lors de cette soirée, une militante, travaillant au CCAS de la ville, brosse un panora-
ma plus large de l’action sociale et des problèmes rencontrés, souligne la difficulté 
actuelle des travailleurs sociaux confrontés à une situation sociale qui continue de 
se dégrader, avec des réductions d’effectifs au prétexte du tout numérique, dont on 
a évoqué la double peine pour les personnes les plus fragiles.
Plusieurs militantes (une très grande majorité féminine) manifestent leur intérêt 
et nous constituons alors un groupe de cinq militants pour assurer la permanence 
hebdomadaire.

QUALITÉS DE L’ÉCRIVAIN INSOUMIS

Les premières permanences confirment qu’il ne s’agit pas d’être un spécialiste en 
droits sociaux, mais de se donner les moyens pour faciliter l’accès aux droits. Pour 
cela, certaines exigences sont nécessaires : accorder une grande importance à la 
relation humaine, respecter une limite, c’est à dire être savoir ce que l’on peut faire, 
ce que l’on ne doit pas faire et dans ce cas orienter, comprendre l’environnement 
administratif et juridique, travailler en réseau, connaître les lieux de ressources 
permettant les orientations nécessaires ou souhaitables.
L’écrivain insoumis est dans une posture où il peut parler politique et faire remonter 
à la permanence parlementaire les dysfonctionnements rencontrés qui à ce titre 
deviennent des problèmes politiques pouvant devenir des questions à l’Assemblée 
nationale. Il peut, par sa plume, témoigner d’une situation spécifique ou d’une lutte 
sociale.

UNE ORGANISATION ET DES OUTILS

L’activité prenant forme, il apparaît important de s’organiser et d’imaginer des outils 
de travail partagés. La démarche collective est essentielle et pour travailler en ré-
seau, nous créons un groupe fonctionnel pour pouvoir travailler en réseau et une 
adresse mél spécifique.

 agir.lafrance 
insoumise.fr/ 
groupes/  
911fabd-a033- 
4b37- a733-
24e49a998800

 
ecrivains 
.insoumis 
@gmail.com

https://agir.lafranceinsoumise.fr/groupes/8911fabd-a033-4b37-a733-24e49a998800/
mailto:ecrivains.insoumis%40gmail.com?subject=
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Un papier à l’en-tête des Écrivains insoumis permet d’interpeller des interlocuteurs 
en se réclamant de la permanence parlementaire de Jean-Luc Mélenchon sans en-
gager sa signature, ce qui donne au groupe une réelle autonomie d’action.
Un fichier ressources de plus de 100 pages est élaboré, dont la trame générique peut 
s’adapter dans n’importe quel contexte local. Une partie générale aborde la manière 
de faire des recherches sur internet, décrit les règles typographiques et d’écriture à 
respecter, aborde les éléments clés de repérages dans l’environnement administratif, 
juridique et social, rappelle quelques notions de droit. L’accès aux droits est décrit 
selon les thèmes abordés : l’état civil et la nationalité, l’accès aux soins, l’assurance 
maladie, le handicap, le logement social, les prestations de la CAF, le droit à la re-
traite, Pôle emploi, ainsi que les assurances, l’aide aux victimes, le surendettement. 
Un développement particulier est réservé aux droits des étrangers et les structures 
de soutien, notamment pour les demandeurs d’asile. 

Parler politique signifie évidemment se référer au programme de La France insou-
mise et aux livrets thématiques. C’est également être au courant des positions 
politiques au fil de l’actualité. Il n’est donc pas inutile de retrouver des informations 
sur la position de la France insoumise et de ses députés : le blog de Jean-Luc Mélen-
chon, les activités des députésde La France insoumise et la page de recherche 
de l’Assemblée nationale.
Un exercice d’archivage des cas rencontrés s’avère nécessaire pour garder une 
mémoire du travail réalisé. À l’issue d’une période de tâtonnement inévitable, il est 
apparu indispensable de structurer un outil informatique défini avec l’aide d’une 
militante dont le professionnalisme en la matière est d’un réel secours. Différentes 
options sont envisagées pour archiver, analyser, retrouver au fil du temps nos don-
nées. Nous nous accordons sur deux axes de méthodologie, le premier est de partir 
fondamentalement de la personne (celle qui vient à la rencontre, celle qui nous écrit) 
et non de thématiques préalablement identifiées, le second est de bâtir un système 
simple, robuste qui permet à l’écrivain de conserver des traces de son expérience.

AMFIS D’ÉTÉ ET PARTAGE DE L’EXPÉRIENCE

Il nous paraît important de partager cette première expérience avec les insoumis 
des autres régions et dès la première année un atelier est proposé aux AmFis d’été 
en 2018 à Marseille. Après avoir rappelé que l’accès aux droits est un enjeu politique, 
d’autant plus grand que tout porte à craindre une remise en question des droits so-
ciaux, nous décrivons l’expérience engagée à Marseille au sein de la permanence 
parlementaire et avec les caravanes d’accès aux droits dans les quartiers populaires. 
Des situations concrètes sont présentées pour illustrer l’activité d’un écrivain public 
« insoumis ». À l’issue de l’atelier nous proposons des documents aux militants dési-
rant s’engager dans une telle démarche. L’atelier motive de nouveaux militants prêts 
à rejoindre le collectif marseillais. Des militants d’autres régions sont également 
séduits. Cependant, la concrétisation se heurte à quelques obstacles, principale-
ment l’absence de local ; il n’est en effet guère possible de trouver un local dans un 
cadre municipal ou associatif avec une couleur politique. S’y rajoute la difficulté de 

  
assemblee-
nationale.fr/
recherche/
questions

  agir.lafrance 
insoumise.fr/ 
category/  
actualites/ 
assemblee 
-nationale

 
melenchon.fr 

 
avenir 
encommun 
.fr/livrets- 
thematiques

 
avenir 
encommun .fr 

http://www2.assemblee-nationale.fr/recherche/questions
https://lafranceinsoumise.fr/actualites/lactu-des-parlementaires/
https://melenchon.fr/
https://avenirencommun.fr/livrets-thematiques/
https://avenirencommun.fr/
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constituer un noyau de militants prêts à tenter cette nouvelle manière de faire de la 
politique et la crainte de ne pas être la hauteur des problèmes soulevés.
L’expérience marseillaise suscite toutefois l’intérêt de certains députés insoumis, 
ne serait-ce que l’importance de partager des pratiques militantes. Cela se concré-
tise en 2019 par deux rencontres, le temps d’un week-end, d’une part à Lille à la 
permanence parlementaire d’Adrien Quatennens, d’autre part à Amiens dans celle 
de François Ruffin. 
Un second atelier, intitulé « Le contact social, une autre façon de faire de la politique » 
est présenté aux AmFis d’été en 2019 à Toulouse, présentant conjointement les deux 
expériences de Marseille et de Lille. À l’issue de l’atelier et d’un stand dédié aux Écri-
vains insoumis, nous comptons une quarantaine de contacts : des contacts-relais, 
des personnes désirant créer un groupe d’Écrivains insoumis, et demandant à nous 
recevoir ou souhaitant venir à Marseille. Le recensement des contacts nous permet 
de faire un tour de la France métropolitaine, d’aller même au-delà jusqu’en Guyane. 
Pour se limiter à la seule métropole, les contacts recensés viennent de Nîmes, Arles, 
Boulogne s/ Mer, Lyon, Toulouse, de différentes localités de la région Sud-Ouest, de 
la région parisienne, des départements de Seine-et-Marne, Seine-Maritime, Côte 
d’Or, Loire atlantique, Loiret et de la Somme. Mais là encore, comme l’année précé-
dente, l’extension de l’expérience marseillaise n’est pas mise en œuvre. La démons-
tration n’est sans doute pas aussi évidente que nous l’espérions. 

EXTENSION VERS LES QUARTIERS  
POPULAIRES DE MARSEILLE,  
EFFONDREMENTS D’IMMEUBLES  
ET COVID-19 

Cette volonté d’étendre notre expérience dans les régions de France ne peut pas 
masquer un autre enjeu tout aussi important situé à Marseille : les écrivains doivent 
agir au plus près de la population. Il est crucial de mettre en place des permanences 
dans les quartiers populaires de Marseille. L’expérience est tout autant positive que 
marquée également par des échecs. 
Trois permanences supplémentaires voient ainsi le jour : dans le quartier du Panier le 
mercredi matin (dans le local annexe d’une épicerie) et dans deux arrondissements 
des quartiers Nord de Marseille : le mardi matin dans la cité Campagne-Lévêque dans 
le XVe arrondissement (avec une longueur de 275 mètres et 40 mètres de hauteur, 
l’immeuble central a été considéré longtemps comme la plus longue barre d’im-
meuble sans cassure d’Europe), et le vendredi après-midi dans la quartier de La 
Rose, dans un local syndical du XIIIe arrondissement. Cette implantation dans quatre 
lieux de permanence différents (incluant le local parlementaire) nécessite un réel 
engagement militant, exigeant de s’inscrire dans la régularité. L’extension dans les 
quartiers populaires implique une interaction avec les militants des quartiers qui 
ne se produit pas véritablement. La plus grande constance reste sans conteste à 
la permanence du Panier, dans l’épicerie de Bouba, sympathisant insoumis devenu 
au fil des semaines, non seulement un intermédiaire solide des gens du Panier, mais 
aussi un ami.
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L’effondrement des deux immeubles de la rue d’Aubagne en novembre 2018 génère 
une action militante spécifique sur la question du logement. Des familles entières 
hébergées dans les hôtels de la ville se retrouvent dans un extrême dénuement et 
pour beaucoup abandonnées des pouvoirs publics. Il est essentiel, avec d’autres, de 
connaître leurs besoins et les assister au mieux dans leurs démarches administra-
tives. Le logement indigne, véritable gangrène de la politique de la ville, est devenu un 
enjeu de plus en plus important et toujours d’actualité. De nombreuses permanences 
sont dédiées à signaler aux autorités départementales les logements insalubres.

L’épidémie du coronavirus en cette année 2020 a conduit à la fermeture momentanée 
des permanences physiques. L’activité d’Écrivains insoumis ne s’est pas pour autant 
ralentie, mais maintenue par téléphone et courriels. Un grand nombre concerne le 
droit des étrangers, personnes sans papiers en demande de régularisation, les nom-
breux refus de visas pour conjoints de français (provenant essentiellement des pays 
du Maghreb), les difficultés pour le regroupement familial, la situation de précarité 
pour les migrants en demande d’asile, etc. Nous avons la chance de bénéficier à Mar-
seille d’un soutien juridique sur des situations souvent complexes par une association 
marseillaise (ESPACE) qui non seulement propose une analyse de la situation décrite, 
mais offre la consultation d’une base de données sur les décisions de jurisprudence 
prises par les Tribunaux administratifs, les Cours d’appel administratives et le Conseil 
d’État. La crise sanitaire du COVID-19 induit également des situations complexes 
comme le blocage du rapatriement de personnes françaises et étrangères dans la 
plus grande improvisation des ambassades et consulats d’Algérie et du Maroc.

 
dequeldroit.fr

http://www.dequeldroit.fr/
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VALENTIN
UN TÉMOIN 
EXTÉRIEUR

Le regard d’un étudiant 
en sciences politiques.
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Valentin est un étudiant en sciences politiques qui a eu la curiosité de s’intéresser à 
notre démarche, a suivi nos activités et nos réflexions.

« Dans certains milieux militants on peut rencontrer des gens qui déplorent le 
manque d’intérêt des classes populaires pour la politique, voire leur dépolitisa-
tion. En réalité, si l’on creuse un peu, on se rend vite compte qu’elles ne boudent 
pas la politique en général, mais seulement certaines formes de participation 
ou de militantisme.

Certes, une partie de la difficulté à s’implanter dans les quartiers populaires 
renvoie à la nécessité de recréer des cultures militantes, notamment à travers 
un travail d’éducation populaire visant à convaincre sur le fond et à élever le 
niveau de compréhension des grands enjeux politiques qui se dressent devant 
l’humanité (bouleversement climatique, mondialisation sauvage, catastrophes 
financières, etc.). Pourtant, ce besoin d’éducation politique est loin d’être la 
seule explication du gouffre qui sépare les partis politiques d’une partie impor-
tante des citoyens.
Les discussions sur des enjeux internes peuvent paraître obscures, les délibé-
rations les plus abstraites sont parfois perçues comme hors sol et sans intérêt, 
mais cela ne fait pas des citoyens des quartiers populaires pour autant dépoli-
tisés. Comme me l’a expliqué Simba, militant insoumis du XIVe arrondissement : 
“Nous qui sommes ici [militants des cités populaires], on fait de la politique, on milite, 
si c’est nécessaire et pas comme d’autres qui ont le temps de venir papoter, papoter, 
papoter…“  
Ainsi, on peut renverser l’ordre des priorités et inverser la perspective : ce ne 
sont pas seulement des citoyens qui seraient incapables de s’intéresser à la 
grande politique ; ce sont aussi beaucoup de militants qui sont incapables de 
s’élever au niveau des enjeux dramatiques de l’urgence sociale, sanitaire et 
démocratique qui constitue une priorité absolue dans certains quartiers popu-
laires. Des personnes peuvent militer pour de grandes causes lointaines sans 
intérêt immédiat pour eux-mêmes ; c’est noble et absolument nécessaire mais 
cela reste un luxe que ne peuvent pas toujours s’offrir celles et ceux qui veulent 
s’engager d’abord pour gagner des droits, une amélioration de leurs conditions 
de vie et de logement. Ces intérêts vitaux ne sont pas seulement matériels mais 
aussi symboliques, leur satisfaction permet de progresser sur le chemin le plus 
important, celui de l’estime de soi individuelle et collective.
Ce sont toutes ces choses qui ont parfaitement été comprises par les Écrivains 
insoumis. Leur démarche vise à se rendre utile aux personnes les plus en dif-
ficulté pour ne pas abandonner ce terrain aux clientélistes. Le message qu’ils 
portent est le suivant : les Insoumis ont compris l’ordre des priorités et des 
urgences qui s’impose dans des quartiers où la relégation matérielle la plus 
brutale nourrit une dévalorisation symbolique stigmatisante, humiliante et in-
sultante. 
La démarche des écrivains est d’abord celle de l’empathie, de la reconnaissance 
et de la prise en compte de personnes qui sont habituellement les plus invisi-



21

bilisées. Elle consiste à tendre une main fraternelle et solidaire, elle signifie 
que les torts qui sont faits aux classes populaires sont injustes et qu’ils devront 
être réparés pour espérer refonder un contrat qui lie tous les membres de notre 
société, dont chacun se sente réellement membre. Les écrivains cherchent donc 
à se rendre utile, à aider les gens mais ce n’est pas une fin en soi ; le but n’est 
pas de se substituer aux services sociaux, l’objectif est politique : créer de la 
solidarité entre les différentes couches de la société, entre classes moyennes 
et classes populaires, pour que le peuple gagne en cohérence et soit capable 
de mener à bien la révolution citoyenne que les insoumis cherchent à faire ad-
venir. » 
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MARSEILLE, 
UN ÉTAT DES LIEUX 

Un monstre qui dévore les « petits »…
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Les deux plus grandes demandes auxquelles les Écrivains insoumis ont été confron-
tés à Marseille, en dehors des difficultés à l’accès aux droits sociaux sont les pro-
blématiques du logement et le droit des étrangers.

En 2018 et 2019, la part consacrée au logement a représenté le quart de nos interven-
tions. Elle a explosé à la suite des évènements du 5 novembre 2018, où huit personnes 
ont trouvé la mort dans l’écroulement d’un immeuble rue d’Aubagne. Dans les mois 
qui ont suivi, plus de 4 000 personnes ont été évacuées et relogées dans des hôtels de 
la ville, en attendant qu’une solution pérenne leur soit proposée. Ce drame a révélé 
l’ampleur de la crise de l’habitat marseillais. 
Le rapport du Haut Comité pour le logement des personnes défavorisées pointe, 
dans une précédente étude, « la faible production de logements sociaux ainsi qu’une 
mobilisation incomplète du parc de logements disponibles au titre du contingent pré-
fectoral, pour les ménages les plus fragiles reconnus au titre du Droit au Logement 
Opposable (DALO). Les effondrements rue d’Aubagne ne relèvent pas de faits divers 
accidentels et imprévisibles. Le drame intervenu résulte d’une continuité de défail-
lances systémiques des dispositifs et des acteurs publics : production insuffisante 
de logements sociaux adaptés aux revenus des demandeurs, attributions n’allant 
pas aux ménages prioritaires, ou encore absence de traitement de l’habitat indigne 
jusqu’à la gestion chaotique de la crise. »4

Le drame du 5 novembre et les multiples évacuations qui ont suivi ont ouvert la boîte 
de Pandore. Nous avons accueilli (et accueillons encore) des personnes apeurées, 
et observé les photos de nombreux appartements indignes et insalubres : humidité 
persistante et moisissures, fissures dans les murs extérieurs et intérieurs, présence 
de nuisibles, plafonds et planchers en mauvais état, isolation défaillante etc. Nous 
avons effectué plus d’une centaine de signalements au Pôle départemental de lutte 
contre l’habitat indigne (PDLHI) qui, de son côté, s’adresse aux bailleurs, sociaux ou 
privés. Une transmission suivie d’effet ou pas, certains bailleurs préférant mettre 
fin à la location plutôt que d’engager des travaux.

Le droit des étrangers a représenté pour ces mêmes années environ 20% de notre ac-
compagnement. De nombreuses personnes adressent un message à la permanence 
parlementaire de Jean-Luc Mélenchon pour lui demander d’intervenir en dernier 
recours pour obtenir un visa, souvent suite à un refus pour un conjoint de Français, 
un titre de séjour ou son renouvellement, ou une régularisation pour une personne 
vivant en France sans papiers depuis plusieurs années. Les situations sont souvent 
complexes, traduisant la difficile réalité d’une administration peu encline à regarder 
avec bienveillance la situation des étrangers désirant venir en France ou y résidant. 
La majorité des personnes accueillies dans les permanences l’ont été au Panier, où 
résident un grand nombre d’étrangers dont la régularisation tarde à s’effectuer. Les 
demandes sont diverses, depuis une aide pour l’envoi de courriers auprès de la CAF, 
de l’Assurance maladie, des caisses de retraites pour nombre de personnes résidant 
en France, à des demandes d’aide pour des migrants en demande d’asile ou déboutés, 
se trouvant dans une situation de grande précarité tant matérielle qu’administrative.
 L’année 2020 est bien évidemment une année à part. La pandémie de Covid-19 sur-

4 
Marseille, 
de la crise 
du logement 
à une crise 
humanitaire, 
HCLPD, 
novembre 
2019.
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passe de loin toutes les autres demandes. Le confinement et la fermeture des ser-
vices publics ont immobilisé un grand nombre de procédures et condamné les gens 
à attendre une normalisation de leur vie quotidienne.
Nous avons aussi été très sollicités (et le sommes encore) par les problèmes de ra-
patriement de résidents français et binationaux qui, profitant des congés de février 
se sont rendus au Maroc ou en Algérie, principalement en visite familiale. Nous 
évoquons plus loin ces problèmes de rapatriement.
Le reste de notre activité concerne l’accès aux droits sociaux, les litiges (litiges 
avec l’administration, litiges juridiques, surendettement), la retraite et le handicap. 
Nous avons attribué le libellé « Autre » à diverses sollicitations : demande de finan-
cement, de travail, de renseignements et d’orientation, aide pour la réalisation d’un 
CV et de lettres de motivation, aide sur internet, points de vue, remerciements…
Il arrive souvent, en écoutant une personne reçue pour, par exemple, une dette 
d’électricité qu’elle souhaite échelonner sans savoir à qui s’adresser, que nous sen-
tions que là n’est pas son seul problème. Le déroulé de sa vie nous apprend qu’elle 
ne perçoit pas le minimum retraite, qu’elle n’a pas demandé l’aide au logement à 
laquelle elle peut prétendre parce qu’elle n’est pas informée, parce qu’elle n’a pas 
de connexion internet pas plus que d’ordinateur.
C’est bien la confirmation d’une tragique réalité : une personne sur trois renonce aux 
droits sociaux par manque d’information, parce que les arcanes de l’administration 
l’effraient et que personne n’a le temps de les lui expliquer. C’est un schéma auquel 
nos permanences nous ont habitués et nous prenons ce temps-là : celui de tirer sur 
le fil d’une vie précaire et de tenter d’en démêler les nœuds.
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DE LA PETITE HISTOIRE 
AU DRAME D’UNE VIE :  
DES EXEMPLES 
CONCRETS 

Quand la loi, ou son manquement, 
s’inscrit dans la chair de nos vies.
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L’ARTICLE 8 DE LA CONVENTION EUROPÉENNE  
DES DROITS DE L’HOMME

Ce qui est une évidence pour un juriste spécialiste du droit des étrangers ne l’est pas 
forcément au départ pour un écrivain insoumis, mais une fois le cas traité, celui-ci 
ne l’oublie plus. 
Une association envoie un mail à Jean-Luc Mélenchon lui demandant d’intervenir 
sur une situation qui semble particulièrement injuste. Il s’agit d’un étranger Pakista-
nais, installé en France depuis plusieurs années, se trouvant en situation régulière, 
bénéficiant d’un travail, de ressources suffisantes et d’un logement correct. Il fait 
une demande de regroupement familial pour sa femme et ses trois enfants restées 
au Pakistan. La demande est accordée pour sa femme et deux de ses enfants, la troi-
sième se voit refusée par le Tribunal administratif, au motif prévu par la loi qu’elle est 
majeure. Nous ne savons pas trop quoi répondre à cette association qui apporte un 
soutien à ce monsieur. Nous contactons l’association marseillaise Espace, centre 
de ressources de l’accueil et du conseil aux étrangers qui assure une permanence 
juridique pour les « professionnels » (englobant travailleurs sociaux et bénévoles 
d’associations). La juriste de permanence nous indique que le droit des étrangers 
est soumis à de nombreux cas de jurisprudence et en prenant appui sur une base de 
données de l’association, facilement consultable pour un non juriste, nous indique 
que ce type de décision a déjà été annulée par la Cour d’appel administrative en 
référence à l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’Homme (CEDH). 
Nous consultons cette base de données en ciblant la recherche sur des déterminants 
précis : regroupement familial / enfants, cas particuliers / enfant majeur. Plusieurs 
rendus sont donnés. La décision de la Cour d’appel administrative de Versailles du 5 
décembre 2006 semble particulièrement explicite et indique : « viole l’article 8 de la 
CEDH le refus de regroupement familial opposé à un ressortissant turc pour deux de 
ses six enfants âgés de 20 et 18 ans au seul motif qu’ils étaient majeurs sans prendre 
en considération qu’ils étaient à la charge de leurs parents et que, économiquement 
dépendants et sans attaches dans leur pays d’origine, ils ne pouvaient en être sé-
parés ». Cette jurisprudence fut une information importante pour l’association qui 
nous avait interpellés.

L’ÉCOUTE, UNE RÉPONSE À LA SOUFFRANCE

Un monsieur arrive à la permanence et expose de manière très désordonnée, diffici-
lement compréhensible, une situation complexe de conflit au travail, une instruction 
aux Prud’hommes, un différend avec son avocat pour des questions d’honoraires et 
la perception de se sentir mal défendu. Il a écrit à la Maison de l’Avocat à Marseille 
et n’a obtenu aucune réponse, ce qui lui démontre bien qu’il y a collusion entre les 
avocats. Il sollicite notre aide parce qu’il ne sait pas du tout comment s’y prendre. 
L’échange est difficile. Il reste une échappatoire, téléphoner à La Maison de l’Avo-
cat en essayant d’en savoir plus ; la personne répond qu’elle ne peut donner aucune 
information au téléphone et que c’est au monsieur de relancer sa demande par un 

 
espace.asso.fr

 
dequeldroit.fr

http://espace.asso.fr/
http://www.dequeldroit.fr/
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nouveau courrier. Nouvel échange, même accusation de collusion entre avocats 
du fait d’une absence de réponse à son courrier (et interprété comme un refus de 
réponse). Dernière tentative, nouvel appel téléphonique à La Maison de l’Avocat en 
rappelant l’appel précédant et en demandant seulement à quel moment ce monsieur 
peut espérer avoir une réponse à son courrier. Aucune information ne peut être 
transmise par téléphone est-il à nouveau répondu. Les deux tentatives se soldent 
par un échec total, rien n’a pu faire avancer sa demande et nous ne pouvons que 
l’inciter à venir nous revoir si besoin. Le monsieur se lève et avant de nous quitter, 
nous remercie chaleureusement pour l’aide que nous lui avons apportée ! Il n’est pas 
revenu. Il suffit parfois de peu de chose pour calmer une souffrance.

LE TEMPS DE L’ÉCOUTE  
POUR DÉMÊLER LES FILS DE LA PRÉCARITÉ

Asya5 est une jeune femme franco-turque d’une trentaine d’années que nous avons 
rencontrée à Kallisté, la cité la plus au Nord de Marseille et la plus dégradée. Certains 
bâtiments sont vides et au bord de l’effondrement. C’est à Kallisté que les pouvoirs 
publics ont expédié une majorité de familles turques, comoriennes et maghrébines, 
à une heure en bus du centre-ville.
Asya est alors en litige avec un époux, qu’elle a fui et dont elle a divorcé, au grand 
dam de sa famille. Malgré les accords passés avec son ex-mari sur les modalités de 
droit de visite et d’hébergement de leurs deux enfants, celui-ci, deux ans plus tard, 
saisit le Juge des affaires familiales (JAF). Elle doit rédiger un courrier explicitant 
sa situation, accompagné des témoignages attestant des bonnes conditions de vie 
des enfants et de leur réussite scolaire. Malgré une excellente maîtrise de la langue 
française à l’oral, Asya a des difficultés avec l’écrit. Notre première intervention 
est donc de dérouler pour elle le fil de son histoire dans une lettre détaillée au JAF.
Quelques mois plus tard, en constatant l’insalubrité de son appartement, nous rem-
plissons pour elle une fiche de signalement d’habitat indigne et l’accompagnons dans 
une demande urgente de logement social. Elle s’est remariée et attend un enfant. 
Les conditions de vie à Kallisté sont éprouvantes et elle perd son travail quand elle 
annonce sa grossesse à son employeur, son CDD n’est pas renouvelé.
Son propriétaire, un bailleur privé, décide, juste avant le confinement, de lui signifier 
la fin du bail. Il ne souhaite pas engager de frais pour la rénovation du logement et le 
met en vente.
Nous apprenons qu’elle est aussi confrontée à d’autres problèmes : la famille doit 
quitter les lieux, les deux adultes sont au chômage, elle s’inquiète pour son nouvel 
époux dépourvu de titre de séjour, la CAF lui réclame le remboursement d’une dette 
qui n’a pas lieu d’être. Nous essayons alors d’intervenir là où cela est possible : une 
réclamation à la CAF en son nom, un courrier au bailleur, signé des Écrivains insoumis, 
évoquant les difficultés de trouver un appartement en étant confiné et une question 
aux Amoureux du ban public de la Cimade.
Le propriétaire du logement n’en démord pas et nous confirme la fin de bail de Asya.
Nous allons la revoir pour remplir une demande de logement social dans tout le dé-

5 
Tous les 
prénoms  
des personnes 
dont nous 
racontons  
les difficultés 
ont été 
modifiés
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partement tant Marseille est sollicitée. La Cimade nous indique que Monsieur va se 
retrouver père d’un enfant français, et, qu’à ce titre, il pourra demander en Préfecture 
un titre de séjour pour « vie privée et familiale », à la naissance de l’enfant.
À chaque demande de Asya à laquelle nous avons tenté de répondre, nous l’avons 
beaucoup écoutée, et dévidé petit à petit le fil de son histoire. C’est un temps que les 
travailleurs sociaux surchargés n’ont plus la possibilité d’accorder aux personnes 
qui les sollicitent. C’est un temps que des bénévoles peuvent assurer, un temps de 
militants politiques. 

JUSQU’OÙ NE PAS ALLER TROP LOIN…  
OU L’HISTOIRE D’UN ÉCHEC

Soraya vient nous voir accompagnée de sa fille. Elle a 80 ans, est algérienne. Elle est 
entrée en France il y a 12 ans, avec un visa « touriste » pour rendre visite à sa fille, 
française, installée à Marseille. Elle n’est jamais repartie, a aidé sa fille à élever ses 
enfants après son divorce. Elle n’a plus de titre de séjour et voudrait qu’on l’aide à 
présenter sa… cinquième demande d’autorisation de séjour en France. Elle a donc 
déjà subi quatre refus dont deux assortis d’une OQTF (Obligation à quitter le territoire 
français). Son unique motivation pour obtenir un titre de séjour en bonne et due forme 
est de pouvoir retourner au moins une fois en Algérie visiter ses autres enfants et 
pouvoir revenir en France où elle a aujourd’hui sa vie.
Le motif des refus est qu’elle ne peut pas faire la preuve que ses enfants d’Algérie ne 
peuvent pas subvenir à ses besoins…
Outrée par le côté ubuesque de la situation et clairement émue par la douceur et la 
gentillesse de ces deux femmes, je plonge dans son dossier et dans les textes régis-
sant le droit au séjour des algériens en France.
Je constate qu’elle a tenté le motif « rapprochement familial », le motif « pour raison 
de santé », que les dossiers ont été montés à la va-vite parfois avec l’aide d’avocats 
peu scrupuleux pour des honoraires non négligeables.
 
Je lui conseille, avec l’aide éclairée de la Cimade, d’invoquer un accord franco-algé-
rien spécifiant qu’un ressortissant algérien peut prétendre à l’obtention d’un titre de 
séjour s’il peut apporter des preuves de vie sur le territoire français sur une période 
ininterrompue de 10 ans. Passant sur le côté hypocrite de l’accord entérinant la 
présence « illégale » d’un individu sur le territoire pendant 10 ans, je décide d’aider 
Soraya à monter un dossier irréprochable pour sa cinquième demande. Compilation 
de documents divers et variés (analyses médicales, attestations des enseignants 
des petits-enfants, des bonnes sœurs chez qui elle a fait du bénévolat, relevés de 
comptes bancaires, etc.)
Je l’envoie faire le tour des commerçants qui peuvent attester de sa présence ré-
gulière dans le quartier… Tout un travail de classement, de tri, de photocopies qui 
va nous occuper sur plus de deux mois. Toujours sur les conseils de la Cimade, nous 
prenons rendez-vous avec un juriste spécialisé qui reçoit dans un centre social du 
Panier pour faire « valider » le dossier. Celui-ci ne veut même pas regarder le dossier 
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et nous explique que les demandes répétées et rapprochées dans le temps auprès 
de la Préfecture « sont considérées [par les services concernés] comme du harcè-
lement » (sic !) et qu’elle n’a aucune chance d’obtenir une réponse favorable. Que la 
meilleure chose est d’attendre un an encore, ou mieux deux ans (elle a 80 ans !) avant 
de renouveler sa demande. Il est tellement sûr de lui et derrière son propos tranché 
je sens une telle bienveillance à l’égard de Soraya que je ne peux que le croire… et 
tenter de convaincre Soraya que nous sommes arrivées au bout de la démarche et 
qu’il vaut mieux attendre plutôt que d’essuyer encore un refus.

L’image de Soraya que je suis obligée d’abandonner pour cause de rendez-vous im-
portant, assise sur les marches d’escalier du centre social, attendant que sa fille 
vienne la chercher, tenant entre ses jambes un grand sac en plastique renfermant 
« toute sa vie » comme elle dit, cette image n’est pas près de me quitter. Cette image 
et les nombreux coups de téléphone de Soraya me demandant si on ne pouvait pas 
quand même essayer, ou essayer autre chose ou demander à Monsieur Mélenchon 
d’intervenir, m’ont fait comprendre que j’étais allée trop loin, que j’avais donné trop 
d’espoir, que j’avais trop fait confiance au bon sens, que j’avais failli à comprendre 
qu’en matière d’injustice sociale, d’injustice humaine le pire est toujours sûr, même 
au pays des droits de l’homme.

UN ACCOMPAGNEMENT PÉRENNE  
POUR DES DIFFICULTÉS À L’ÉCRIT

Andrée est une dame de plus de 70 ans, qui vit seule dans un logement social en 
étage du 3e arrondissement de Marseille, avec une petite retraite. Nous la recevons 
régulièrement depuis le démarrage de nos permanences. Elle est venue à nous en 
2018 pour la rédaction d’un courrier en son nom aux services de la voirie. Les travaux 
de sa rue n’ayant pas été sécurisés, elle est tombée et marche avec des béquilles. 
Sa marche en sera définitivement affectée. Elle a été très peu scolarisée, ayant dû 
se mettre au travail très tôt. Elle s’exprime parfaitement bien à l’oral mais la lecture 
et l’écriture de documents lui sont difficiles.
À la suite du bouleversement et des inquiétudes que les effondrements de la rue 
d’Aubagne ont suscité dans la ville, nous la revoyons pour un signalement d’habitat 
indigne, photos à l’appui, à la suite de quoi quelques améliorations sont aménagées 
dans son logement. Sans réel changement.
Elle vit dans un T3 depuis longtemps, mais le départ de son fils et les augmentations 
substantielles de ses loyers corrélées à une diminution non moins substantielle de 
ses aides au logement, jugé trop grand pour une personne seule, la conduisent à faire 
une demande de permutation en 2019. Son illettrisme s’accompagne d’illectronisme : 
elle n’a pas d’ordinateur, juste un téléphone avec un très petit forfait, qu’elle a été 
contrainte d’acheter « parce que tout se fait par internet ». Nous intervenons donc 
pour elle.
Quelques mois plus tard, elle revient avec une proposition indécente de son bailleur 
social : un appartement plus à la mesure de ses moyens, certes, mais dans un quartier 
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très excentré de Marseille, éloigné des transports en commun et en sous-sol, humide 
et sombre. Un courrier est alors rédigé au nom des Écrivains insoumis pour explici-
ter la situation : son handicap et ses béquilles nécessitent un logement proche des 
transports en commun et des commerces de proximité, et sa vue de vraies fenêtres  !
Nous la recevons également chaque printemps suite à l’attribution du chèque énergie 
qu’elle doit adresser à son fournisseur.
Début 2020, elle a été victime d’une erreur de facturation de sa mutuelle et a dû 
acquitter des charges indues pour son T3… L’action conjointe de son assistante 
sociale et des Écrivains insoumis ont permis de régler les deux problèmes assez 
rapidement. Champagne !
Comme on le voit avec Andrée, nous intervenons régulièrement sur toute la palette 
des demandes : logement, litiges, prestations sociales, handicap. Lorsqu’une per-
sonne sollicite notre aide, en dévidant le fil de son histoire, nous dévidons le fil des 
difficultés liées à l’accès aux droits des personnes précaires. Un litige avec la CAF 
nous amène à constater que le minimum retraite n’est pas perçu (pas demandé par 
manque d’information), la contestation d’une facture d’électricité justifiée quand 
un bénéficiaire du chèque énergie a été « oublié » par l’État, etc.

LA COVID-19 ET LES GENS BLOQUÉS  
EN AFRIQUE DU NORD 

Le 14 avril 2020, trois mails adressés à Jean-Luc Mélenchon demandent un soutien 
pour revenir d’Algérie ou du Maroc. En l’espace d’une semaine, le nombre de mes-
sages augmente considérablement, exposant un sentiment d’inquiétude et d’aban-
don devant le silence des services consulaires. Fin mai, plus de 130 messages sont 
répertoriés, principalement en provenance du Maroc. Nous avons ainsi appris que 
plusieurs milliers de ressortissants et de résidents Français étaient immobilisés, 
réduits sur place à des expédients, exposés à d’insolubles problèmes profession-
nels, familiaux ou médicaux. Beaucoup étaient des personnes âgées en attente de 
rapatriement, de malades en rupture de soin médical ou en situation de handicap. 
D’autres ont perdu salaire, allocations ou chômage partiel sous le fallacieux prétexte 
d’absence injustifiée !
Ambassades et consulats sont longtemps restés injoignables, ne délivrant que des 
messages automatiques inefficaces et renvoyant la balle aux compagnies aériennes 
en évoquant des listes de rapatriement dont l’ordre est resté un mystère pour tous. Un 
billet de retour pouvait se négocier 300 euros  « à prendre ou à laisser ». Sans compter 
la déplorable situation sanitaire dans les aéroports. On y attendait une éventuelle 
carte d’embarquement dans des conditions de proximité physique alarmantes.
Le dépouillement de ces messages conduit à déposer le 12 mai deux questions écrites 
à l’Assemblée nationale, l’une de Jean-Luc Mélenchon (QE 29397), la seconde de 
Loïc Prud’homme (QE 29398). Au niveau des situations de blocage, nous nous ré-
partissions la tâche en interpellant les consulats du Maroc. Le rapatriement a été 
long et fastidieux, comme en témoignent les nombreux messages échangés avec ces 
personnes qui se sentaient littéralement séquestrées au Maroc. Pour les personnes 
ayant exprimé leurs craintes pour le retour au travail, nous diffusions un message 
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donnant les conseils de deux syndicats, CGT et Sud-Solidaires. Peu à peu, les situa-
tions se sont améliorées. De nombreux messages de remerciements ont été adressés 
à La France insoumise.
Mais tout recommence (ou continue) en juillet et août, cette fois en Algérie. Nous 
recevons une réponse technique du consul à qui nous demandons des précisions. Les 
gens bloqués en Algérie avec leur voiture doivent la faire rapatrier par un transitaire 
et prendre un billet d’avion, le tout à leur frais. C’est inimaginable. Il n’y a que cette 
solution nous dit-il. Ces personnes sont pour la plupart dans de grandes difficultés 
financières. Ce sont des gens aux revenus modestes, venus en Algérie avec leur voi-
ture, moyen le moins cher. Le consul prétend qu’il y avait de la place dans les bateaux 
mis en place pour rapatrier les ressortissants français et espagnols, eux disent que 
les places qu’ils avaient réservées dans ces bateaux Corsica linea (trois  seulement) 
ont été annulées au dernier moment. Le consulat n’a pas du tout l’air de vouloir faire 
quoi que ce soit (contrairement au consulat du Maroc). Et bien sûr nous continuons 
de recevoir des demandes pour trouver des solutions pour le rapatriement.

LA NÉCESSITÉ DU CONTACT AVEC LES SYNDICATS

Le monsieur que je rencontre est de nationalité malgache ; il vient expliquer sa si-
tuation et souhaite avoir un avis. Je lui demande en préalable son identité. Pour le 
prénom, il me répond « snc », je lui fais répéter et lui demande comment cela se pro-
nonce, il me répond « snc ». Surpris, je lui indique que ceci n’est pas un prénom. Il me 
répond que « snc » signifie « sans nom connu » : mystère de l’administration, nous en 
restons là mais cet échange génère entre nous un courant de sympathie pour entrer 
dans le vif du sujet. Agent de service, il m’explique qu’il a fait une mauvaise chute en 
travaillant il y a plus de dix ans et que les soins prodigués n’ont pas été satisfaisants. 
Sa main droite reste handicapée mais il ne perçoit pas l’Allocation adulte handicapé 
(AAH). Depuis trois ans, il travaille pour le compte d’une société de sécurité dans une 
grande surface où il se fait agresser très violemment par un client soupçonné de vol 
à l’étalage. Les pompiers le conduisent aux urgences, il porte plainte, celle-ci reste 
sans suite. Le choc de l’agression nécessite un soutien psychologique en plus des 
séances chez un kinésithérapeute. La société qui l’emploie en CDI lui propose alors 
une rupture de contrat conventionnel et il vient demander notre avis sur une telle 
démarche. Nous lui déconseillons très fortement une telle proposition qui mettra fin 
à ses droits de salarié. Nous ne pouvons que l’inciter à reprendre contact avec le 
thérapeute qui le suit, se mettre en contact avec le médecin du travail et de prendre 
conseil auprès du syndicat de son entreprise ou de se mettre en relation avec un 
syndicat pour conserver ses droits.

UN DEMANDEUR D’ASILE EN FIN DE PARCOURS

Majid et sa femme sont arrivés en France fin 2018 pour demander l’asile politique. 
Nous les voyons pour la première fois et leur situation n’est pas brillante. Ils sont 
locataires d’un petit appartement et sont menacés d’expulsion pour le retard de paie-
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ment du loyer. Ils ne perçoivent plus l’Allocation de demandeur d’asile (ADA) depuis 
trois mois du fait d’une absence de réponse à un courrier envoyé par l’Office français 
de l’ intégration et de l’ immigration (OFII). Nous envoyons une lettre pour clarifier la 
situation présente, l’ADA est rétablie mais le paiement des arriérés n’est pas obtenu. 
Pour le loyer, nous prenons contact avec l’agence immobilière qui assure la gestion 
de l’appartement. Nous évitons l’intervention immédiate d’un huissier et nous réus-
sissons à être en contact avec le propriétaire de l’appartement qui se montre plutôt 
compréhensif ; ce loyer est pour lui un complément de retraite mais il ne veut pas pour 
autant mettre Majid dehors. Nous prenons contact avec une assistante sociale de 
la Maison de la solidarité qui dépend du Conseil départemental. Nous obtenons un 
rendez-vous et l’espoir d’une aide d’urgence alimentaire pour ce couple. 
La situation de Majid est difficile. Il est né au Koweït il y a 47 ans et se déclare 
d’origine Palestinienne. Il n’a pas de nationalité mais ne peut se prévaloir d’être un 
apatride au sens juridique du terme. Avec sa famille, il fuit le Koweït en 1990 pour la 
Palestine au moment de la première guerre du Golfe. Forgeron de profession, il est 
sollicité par les combattants du Hamas pour équiper les pick-up, en fixant un blindage 
et des armes. Il apprend qu’il est condamné à dix ans d’emprisonnement par le Fatah 
pour avoir aidé le Hamas. Il tente de quitter la Cisjordanie mais il est refoulé par les 
autorités israéliennes. Il gagne finalement l’Égypte, puis la Libye et se retrouve pris 
dans l’engrenage des milices armées libyennes qui réclament sa compétence pour 
transformer des véhicules civils. Il rejoint l’Europe avec sa femme et demande l’asile 
en France. 
Majid n’a pas de papiers, ceux-ci sont perdus ou ont été dérobés en Libye. Il n’ar-
rivera pas à convaincre la France de son identité et de la nécessité de bénéficier 
d’une protection internationale*. Au fil des semaines, des mois, nous le revoyons 
régulièrement. Nous ne pouvons intervenir pour lui qu’en essayant de suivre son 
parcours de demandeur d’asile, de l’inciter à rencontrer La Cimade. Au final, son 
recours devant la Cour nationale de demande d’asile (CNDA) n’aboutit pas. Il refuse 
de quitter la France et est en attente de l’Obligation de quitter le territoire français 
(OQTF) qui l’obligera soit à quitter le pays (mais pour aller où ?), soit à y rester en se 
rendant invisible pendant plusieurs années, en vivant d’emplois non déclarés. Majid 
n’exprime jamais une quelconque colère sur sa situation qu’il estime injuste. Une 
certaine confiance s’est installée avec lui et il vient vers nous pour tenter de résoudre 
les problèmes tels qui se présentent au fur et à mesure. S’il veut rester en France, il 
devient un sans-papiers qui n’est pas forcément sans droits.

* LA PROTECTION INTERNATIONALE 
Deux situations sont reconnues par la France. La qualité de réfugié est reconnue pour toute personne « qui craignant avec 
raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe social 
ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne 
veut se réclamer de la protection de ce pays ou qui, si elle n’a pas de nationalité et se trouve hors du pays dans lequel elle 
avait sa résidence habituelle, ne peut ou, en raison de la dite crainte, ne veut y retourner » (article 1er de la Convention de 
Genève du 28 juillet 1951). D’autre part, au titre de l’article L.712-1 du Code de l’entrée et du séjour des étrangers  
et du droit d’asile (CESEDA) « le bénéfice de la protection subsidiaire est accordé à toute personne qui ne remplit pas les 
conditions pour se voir reconnaître la qualité de réfugié et pour laquelle il existe des motifs sérieux  
et avérés de croire qu’elle courrait dans son pays un risque réel de subir l’une des atteintes graves suivantes :  
a - la peine de mort ou une exécution, 
b - la torture ou des peines ou traitements inhumains ou dégradants, 
c - s’agissant d’un civil, une menace grave et individuelle contre sa vie ou sa personne en raison d’une violence qui 
peut s’étendre à des personnes sans considération de leur situation personnelle et résultant de conflit armé interne ou 
international. »
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UNE PERSONNE SANS PAPIERS  
ET LA MATURITÉ D’ENFANTS EXILÉS

Erina, 35 ans de nationalité albanaise, est mariée et a deux filles de 7 et 12 ans. Elle 
fait l’objet d’une Obligation de quitter le territoire français (OQTF), après le rejet de 
sa demande d’asile par l’OFPRA et son recours devant la CNDA n’a pas abouti. Elle 
n’a pas fait appel de cette décision et le délai de recours est à présent dépassé. Erina 
possédait auparavant à Tirana un petit magasin de tissus. Son mari, décrit comme 
un homme violent, s’est disputé avec un de ses amis, et l’altercation qui s’en est 
suivie a conduit à son décès. Arrêté, le mari d’Erina a été jugé responsable et purge 
actuellement une peine de prison de six ans en Albanie. Erina a décidé de quitter son 
pays par crainte de subir une vendetta liée à ce décès. La demande de protection 
invoquée est liée à la crainte d’une vengeance de la part de la famille de l’ami de son 
mari, sans pouvoir bénéficier d’une protection des autorités albanaises. La France 
n’a pas suivi les motifs invoqués, considérant que la vendetta ne s’applique pas à une 
femme et à ses deux enfants filles et qu’elles ne pouvaient se considérer en danger. 
Erina a dû quitter l’hôtel où elle était logée avec ses deux filles. Une assistante 
sociale lui est venue en aide et elle a pu être hébergée par l’intermédiaire du 115 
pendant dix jours dans un autre hôtel. Elle a pu trouver ensuite un hébergement de 
quatre mois au domicile d’un ressortissant tunisien qui lui avait laissé son apparte-
ment pendant son absence. Elle dispose de l’attestation d’hébergement gratuit du 
propriétaire du logement. 
Lorsque je rencontre Erina, elle recherche un lieu pour se loger, sans succès pour le 
moment. Elle ne dispose d’aucune ressource et ne perçoit aucune prestation sociale. 
Elle subvient aux besoins de sa famille en faisant divers travaux (ménage) sans décla-
ration. Les deux enfants sont scolarisés depuis deux ans, en CE1 pour la plus jeune et 
en 5e pour la plus grande. Erina possède des attestations des enseignants, signifiant 
son implication dynamique et continue dans le suivi de l’éducation et la vie scolaire 
de ses deux enfants. Nous avons fait le point de sa situation dans un café avec ses 
deux filles. Elle a des difficultés pour s’exprimer en français et je suis impressionné 
par la maturité et la maîtrise du français de sa fille aînée qui aide sa maman non pas 
comme une enfant mais déjà comme une jeune adulte. La dignité de Erina s’est expri-
mée en payant, à un moment où je m’étais absenté, les consommations malgré ses 
ressources précaires et il m’a fallu insister pour ne pas accepter ce geste. Erina n’a 
pas l’intention de retourner en Albanie. Elle va entrer dans une vie « sans-papiers », 
nécessitant de subvenir sans aide à ses besoins, montrer en même temps qu’elle est 
dans une démarche volontaire pour s’intégrer dans la société française pour qu’au 
bout de plusieurs années, elle puisse à nouveau se faire connaître et demander une 
régularisation de sa situation.
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LE QUARTIER 
DU PANIER
POUBELLE, LA VIE… 

L’épicerie de Bouba, 
« centre social » du Panier.
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Voici un témoignage de la perception de la pauvreté dans le quartier populaire du 
Panier qui accueille chaque année de nombreux touristes sillonnant ses rues étroites, 
cherchant à retrouver les lieux de tournage de Plus belle la vie ou visitant le site de 
la Vieille Charité. 
Bouba (son nom diminutif) est Tunisien, il tient une épicerie au Panier et accueille 
chaque mercredi matin les Écrivains insoumis. Au détour d’une conversation, il nous 
a parlé de la pauvreté au Panier. C’est cette rencontre autour de son témoignage que 
nous racontons ici*.

* La restitution de ce dialogue a été faite à partir d’un enregistrement audio.  
Certains passages sont signalés comme [inaudible], d’autres demeurent obscurs. 

PRÉSENTATION 

« Bouba, Nous faisons une activité d’écrivain public insoumis chaque mercredi 
matin dans ton épicerie depuis maintenant presque deux ans. Nous avons ren-
contré de nombreuses personnes dans des situations qui nécessitent parfois 
une aide ou dans des situations de précarité. Nous avons réalisé que tu es une 
personne très connue au Panier, preuve la pétition que tu as lancée et qui a 
recueilli plus de 500 signatures sur la signalisation dans le quartier. En te re-
trouvant en début d’année, au moment des manifestations contre le projet de 
réforme des retraites, tu nous as fait part de tes impressions sur les conditions 
de vie quotidienne des habitants du Panier, ceux que tu connais bien et que tu 
côtoies tous les jours. Tu as la conviction que la pauvreté augmente rapide-
ment, que de nombreuses personnes n’y arrivent plus. Nous avons pensé qu’il 
serait intéressant d’avoir ton témoignage. Pourrais-tu répondre à ces quelques 
questions ?

— PEUT-ON DIRE QUE LE GOUVERNEMENT ACTUEL INSTRUIT LA MISÈRE EN FRANCE ?

— À 100 %.

— DEPUIS COMBIEN DE TEMPS AS-TU CETTE ÉPICERIE RUE DE LORETTE AU PANIER ? IL Y A 
BEAUCOUP DE PASSAGES DEVANT CHEZ TOI. NOUS AVONS L’IMPRESSION QUE TU CONNAIS 
BEAUCOUP DE MONDE AU PANIER. QUI CONNAIS-TU PLUS PARTICULIÈREMENT PARMI TES CLIENTS, 
TON VOISINAGE, LES HABITANTS DU PANIER ?

— Depuis 2006. Ça fait 13-14 ans. Beaucoup de passage chez moi. Trop. Beau-
coup, beaucoup. Je connais tout le monde dans le Panier. Les riches comme les 
pauvres. Je connais tout le Panier, tout le monde du Panier. Je connais tout le 
Panier jusqu’au Vieux Port.

— POURRAIS-TU DÉFINIR LES HABITANTS DU PANIER ? COMMENT TU LES VOIS ? EST-CE QU’IL Y A 
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DES CLASSES SOCIALES ?

— Il n’y a que des pauvres… Il y a deux, trois ou quatre personnes qui habitent 
du côté de l’Hôtel Dieu, c’est des parisiens je crois… Ils sont venus, plusieurs 
riches ici, ils sont passés et qui sont repartis. Ils ont fait le tour. Ils ont dit qu’il y 
avait trop de gens qui sont pauvres, des jeunes, la saleté tout ça. Les riches, iIs 
n’aiment pas ça les pauvres….  Les riches n’aiment pas les pauvres. Il n’y a pas 
beaucoup de riches. Qui c’est les riches ? À part deux trois, comme un restau-
rant qu’il tient, il est riche parce qu’il a un restaurant mais les habitants non. Les 
habitants qui habitent au Panier c’est des pauvres… Si tu viens le matin vers 4h 
du matin tu vas voir ce que c’est les pauvres ici et c’est la vérité : on ne cache pas 
le soleil avec un tamis… Tu viens le mercredi martin à 4 heures et vas voir les 
gens qui attendent la Croix Rouge qui ouvre. Elle ouvre à 8 heures, elle donne 
les numéros, tu vas voir combien de personnes. Au moins 200, 300 personnes. 
À 4 heures du matin ! Même moi, un jour j’ai demandé mais qu’est-ce que c’est ? 
Les hommes peut-être ça va mais je vois les femmes.

— ET ÇA, TU AS L’IMPRESSION QUE ÇA AUGMENTE AVEC LES ANNÉES ?

— C’est de pire en pire ! Surtout cette année, ah c’est la honte hein ! Ça fait 
peur, ça fait peur ! Quand on voit comme ça les gens, ça fait peur ! Marseille, 
c’est-à-dire la France, où elle va, je ne sais pas…

— DANS LES GENS QUE TU CONNAIS, IL Y A DES GENS QUI N’ONT PAS DE LOGEMENT ? 

— Il y en a beaucoup qui viennent d’Italie, même avec des petits… et des mi-
grants qui dorment dans la rue oui.

— DONC TOI TU PENSES QU’IL N’Y A PAS DE GENS RICHES ? 

— Non pas de gens riches. Sur 1000 personnes tu trouveras 1 personne, mais 
pas riche, pas milliardaire, quelqu’un qui est juste-juste, normal, qui ne fait pas 
de crédit, qui n’a rien dans son compte.

— À TON AVIS, IL Y A COMBIEN D’HABITANTS AU PANIER ?

— Plus de 2000 personnes je crois. Quand j’ai fait la pétition j’avais 590 per-
sonnes mais la plupart étaient partis en vacances.

— COMMENT PEUX-TU DÉFINIR LES GENS QUI VIVENT DANS LA PAUVRETÉ ? EST-CE QU’IL Y A DES 
TRAVAILLEURS PAUVRES, CEUX QUI ONT UN TRAVAIL MAIS UN SALAIRE QUI NE LEUR PERMET PAS DE 
VIVRE, DES RETRAITÉS, DES FAMILLES MONOPARENTALES, DES MIGRANTS, DES ÉTRANGERS SANS 
PAPIERS ?



37

— Plein, il y a beaucoup d’étrangers sans papiers. Depuis longtemps… Les gens 
qui sont à Noailles, la plupart habitent ici… Des familles et des gens seuls. Des 
jeunes aussi… Tout à l’heure il est passé une dame avec deux petits, elle n’a 
rien, ni papiers ni rien.

— TU VEUX DIRE QU’IL Y A DES FAMILLES MONOPARENTALES, DES MAMANS TOUTES SEULES  
AVEC LEURS ENFANTS ?

— Oui, ou avec leurs maris mais ils n’ont rien, ils n’ont pas de papiers.

— LA PRÉCARITÉ SE RENCONTRE SOUVENT À DIFFÉRENTS NIVEAUX : LE LOGEMENT,  
LES RESSOURCES (RSA), LE HANDICAP, LA SANTÉ. DANS LES GENS QUE TU RENCONTRES  
AU PANIER QUELLE EST LA FORME DE PRÉCARITÉ QUE TU RENCONTRES LE PLUS ?

— Il y a beaucoup de gens qui sont au RSA, les retraités aussi et des handica-
pés. Les trois. Le plus c’est le RSA, ici presque tous touchent le RSA, c’est que 
des pauvres, les retraités en 2ème, le handicap c’est 3ème. Le logement ça 
c’est tout Marseille. Ce n’est pas qu’au Panier. C’est la poubelle de Marseille le 
Panier… Et peut-être de l’Europe. Comme la Belle de Mai je crois que c’est le 
premier [quartier] classé en Europe et le deuxième c’est le Panier.

CE QUI EST ÉTONNANT C’EST QUE LE PANIER C’EST EN CENTRE-VILLE… ON A L’HABITUDE  
DE CONSIDÉRER QUE LA MISÈRE EST CONCENTRÉE DANS LES QUARTIERS NORD…

— C’est comme la poche du pantalon [inaudible]

— PAR RAPPORT À CE QUE TU NOUS AS DIT AU TOUT DÉBUT, COMMENT TU PERÇOIS L’ÉVOLUTION 
DE LA PAUVRETÉ ? DEPUIS L’ÉLECTION DE MACRON, IL Y A 3 ANS, TU AS L’AIR DE DIRE QU’IL Y A UNE 
ÉVOLUTION DE LA PAUVRETÉ QUI AUGMENTE. ET ÇA COMMENT TU LE PERÇOIS ?

— Hier je n’ai jamais fait de crédit, et maintenant on me demande de faire 
crédit pour une bouteille de lait ! Si on n’arrive pas à acheter une bouteille de 
lait, c’est grave ! Ça coûte 1 euro ! Un homme qui circule dans la rue s’il n’a pas 
1 euro dans sa poche c’est grave ! Moi j’ai vu des jeunes, que je connais bien, 
habillés avec de la marque, maintenant ils cherchent des mégots ! Ils n’arrivent 
pas à acheter une cigarette, même pas un paquet, ça coûte cher, mais une ci-
garette ! C’est grave ! Un jeune de 25 ou 30 ans qui ramasse des mégots ! La 
France, elle est comme ça ! Elle descend à 60 à l’heure… Eh oui.

— ET PAR EXEMPLE, CE QUE TU DÉCRIS COMMENT TU LE RESSENS POUR LES ENFANTS ? J’AI VU 
SOUVENT QUAND LES MAMANS PASSENT AVEC LEURS ENFANTS, TU VAS LES EMBRASSER, TU LEUR 
DONNES UN FRUIT, UN BONBON. EST-CE QUE TU AS L’IMPRESSION QUE LES ENFANTS SUBISSENT 
CETTE PAUVRETÉ ?
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— Ah oui, oui. Avant moi, tu vois la machine des bonbons, le distributeur ; avant 
j’en vendais beaucoup, maintenant ça marche moins, c’est moi qui leur donne 
maintenant parce qu’ils n’ont pas de sous. C’est grave, c’est grave, s’il continue 
comme ça, le voyou, comment il s’appelle, Macron. C’est grave, c’est la vérité. Si 
lui a un deuxième mandat, je te jure sur la tête de ma mère, j’aime le Bon dieu et 
ma mère, tu sais tu vas voir la plupart des Français au Vieux Port fait la manche, 
ça c’est grave pour tout le monde. Ce que je vois maintenant, des Français, des 
Européens, avant ils travaillent bien, tout ça, des artistes à coté, qu’est-ce qu’ils 
font, ils font la manche, pas la manche directe, il prend une guitare et va sur le 
vieux port pour gagner un peu, il ne veut pas montrer son visage, il ne veut pas 
montrer qu’il n’a rien du tout, parce qu’il a honte. Tu vois les cartes postales que 
je vends pour un monsieur qui n’a pas les moyens, parce que retraité qui n’a pas 
les moyens, c’est moi qui les vends pour lui. C’est grave.

— EST-CE QUE LES GENS QUE TU RENCONTRES ILS TE PARLENT DES DIFFICULTÉS QU’ILS ONT ?

— Oui, tout le temps, chaque jour, au moins dix personnes par jour. Tu restes 
ici, tu vois comment les gens ils parlent. Les gens marchent maintenant qu’avec 
des comprimés. Un ne voit pas bien, il rentre dans un mur, il est dans un autre 
monde. Même si tu lui dis bonjour, il t’insulte. Pourquoi les gens sont devenus 
méchants et après on dit que les gens sont méchants. Cette pauvreté qui aug-
mente engendre la violence. C’est le gouvernement qui fait la violence, c’est 
eux qui sont la violence, pourquoi, parce qu’ils grattent, ils grattent... Ça fait 
5 ans, j’ai un magasin, j’ai été qu’à l’hôpital, je n’ai pas été en vacances, aller à 
l’hôpital c’est peut-être mes vacances, ça fait 5 ans. Je n’ai pas les moyens de 
partir. Il me faut une voiture… J’ai une voiture mais j’amène ma voiture et ma 
femme ça fait 1 200 euros, la Tunisie n’est pas loin, ça fait 5 ans que je n’ai pas 
été en Tunisie, j’arrive pas à la visiter, j’ai pas bougé d’ici.

— ET JUSTEMENT PAR RAPPORT À TON MAGASIN, EST-CE QUE LES GENS VIENNENT MOINS PARCE 
QU’ILS N’ONT PLUS DE SOUS ? TU LEUR FAIS CRÉDIT, EST-CE QU’IL Y A UNE DIMINUTION DE LA 
FRÉQUENTATION ?

— Oui, trop, trop, chaque trimestre je fais la déclaration à l’Urssaf. Je ne sais 
pas ce que je déclare, j’ai rien vendu. Je déclare quoi ? Je n’ai rien à déclarer. Je 
peux pas ! Des fois je gagne 7 euros de la journée, j’ai jamais passé 30 euros moi 
ici… Cette année, c’est la honte. Depuis deux ans, ce n’est pas que moi, mais 
si ça continue comme ça Monoprix va fermer, Metro à Gignac va sortir 23 cais-
sières… Devant Carrefour, les clochards, je veux dire les SDF – je n’aime pas le 
mot clochard, c’est un être humain comme nous – pourquoi il est SDF, il ne s’en 
sort pas, il n’y a rien.

— PAR RAPPORT À TES DIFFICULTÉS TU DIS QUE TU NE SAIS PAS QUOI DÉCLARER À 
L’ADMINISTRATION. QUE TE DIT L’ADMINISTRATION ?
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— Elle s’en fout ; déjà les gens qui travaillent là-bas ils sont malpolis avant 
tout… le RSI c’est des bandits, tu peux pas parler avec eux, ils s ‘en foutent. Tu 
déclares ou non. Si tu dis la journée je ne gagne rien du tout, on te dit tu baisses 
le rideau. C’est facile ! Tu baisses le rideau !

— SI TU BAISSES LE RIDEAU QU’EST-CE QUI SE PASSE POUR TOI ?

— Je cherche un gobelet hein, et je vais devant Carrefour… [Rires]

— EST-CE QUE TU SAIS SI TU AS DES DROITS SOCIAUX EN CAS DE PERTE D’ACTIVITÉ ?

— Le RSI c’est quoi, si tu fais la manche tu gagnes mieux que si tu touches le 
RSI. Comme elle m’a dit la gitane qui passe par là, qui fouille la poubelle... J’ai 
commencé à parler avec elle et elle m’a dit mais qu’est-ce que tu gagnes, toi ? 
Toute la journée comme un singe dans une cage ! J’ai dit oui ! Comme un singe 
dans une cage. Qu’est-ce que tu as gagné aujourd’hui ? J’ai dit moi aujourd’hui 
j’ai fait à peu près 19 euros, elle m’a dit regarde, moi, je n’ai rien à payer ni les 
impôts, ni l’électricité, ni le loyer, et regarde ce que je gagne dans la poubelle ! 
Je n’ai pas demandé à Macron, je n’ai demandé à aucune personne, c’est grâce 
à la poubelle. La poubelle c’est ma mère ! C’est elle qui me donne le manger ! Je 
gagne 80 euros de la poubelle. J’ouvre la poubelle, je récupère le manger de la 
poubelle gratuitement et comme ça je gagne 80 euros ! Ahhh dommage j’ai dit, 
si tu me trouves une place je viens avec toi !

— MAIS BOUBA, SI TU PARS AVEC LA GITANE, FAIRE LES POUBELLES, ÇA VEUT DIRE QUE TU TIRES LE 
RIDEAU !

— Et oui je tire le rideau. Mais je ne dérange aucune personne ! Ni l’assistante 
sociale, ni la Sécurité sociale, ni la CAF ni Macron ni aucune personne ! Je dérange 
la poubelle !

— IMAGINONS QUE TU FERMES LE RIDEAU. ÇA AURAIT QUELLES CONSÉQUENCES POUR LES 
HABITANTS, ICI AU PANIER, QUI TE CONNAISSENT ? 

— Ah c’est grave, je te jure, c’est grave, c’est la vérité. Ils ont besoin de moi, je 
sais. Le jour que je ferme un jour ou deux jours tout le monde m’appelle “ Pour-
quoi, comment ça se fait ? Le café, la bougie du quartier, c’est toi. “ Quand on 
monte l’escalier on me dit c’est toi la bougie, la lumière de la rue de Lorette. On 
me dit sans toi, ni Étienne ni les autres ! Et regarde Étienne maintenant, il vend 
de l’air pour les bateaux ! Il ne vend rien du tout. L’Égyptien est fermé, l’artiste, 
il n’a rien, il vient, il reste devant le magasin, il regarde… Le Marocain n’a rien, 
l’autre il a fermé, le Corse ça va un jour…
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— C’EST-À-DIRE QUE TON ÉPICERIE C’EST UN PEU LE CENTRE SOCIAL DU PANIER…

— Oui, oui, oui… Si je te montre le cahier, ce qu’il y a comme crédit ! Tu vois 
un bébé, il pleure et la femme te dis s’il te plaît, s’il te plaît… J’arrive pas moi, 
j’arrive pas.

— ET DANS L’HISTOIRE, TOI TU VIS COMMENT ?

— Ah ben comme tout le monde ! Et grâce à Dieu j’ai une femme qui ne mange 
pas beaucoup ! Et heureusement que je n’ai pas d’enfants ! Si j’avais des en-
fants ! Je ne peux pas, je ferme le magasin. Et peut-être bientôt je ferme aussi. 
Ou ils m’obligent à travailler au noir. Un des deux… C’est que ça sous Macron.

— LA DERNIÈRE QUESTION : EST-CE QUE TU CONNAIS DES GENS QUI ACCEPTERAIENT DE 
TÉMOIGNER DE LEUR VIE PERSONNELLE, DE MANIÈRE ANONYME ? DES TÉMOIGNAGES DE LEUR VIE 
QUOTIDIENNE ?

— Oui il y en a j’en suis sûr… Je dis ça parce que je sais qu’il y a des gens qui 
ont confiance en moi… mais Macron je n’ai pas confiance en lui ! … La vérité 
la France je ne sais pas ce qu’ils ont fait. Ils ont fait une grosse grosse grosse 
connerie internationale… C’est pas national, international ! C’est la honte je 
te jure… Parce que la France tu sais c’est comme une grande assiette pleine de 
manger, tout le monde mange ensemble. Comme chez nous les arabes, une as-
siette de couscous, tout le monde mange, une cuiller chacun… Maintenant les 
français, ils n’en ont pas le droit, il n’y a que les riches qui mangent…

— ÇA C’EST L’INDIVIDUALISME… EST-CE QUE TU AS L’IMPRESSION MALGRÉ TOUT QU’IL Y A DES 
MÉCANISMES DE SOLIDARITÉ ? EST-CE QUE TU PERÇOIS UNE SOLIDARITÉ ENTRE LES GENS OU AU 
CONTRAIRE, C’EST CHACUN POUR SOI ?

— Il y a une grande solidarité au Panier. Tout le Panier est ensemble. Mais le 
problème c’est qu’avant les gens s’aidaient entre eux, ils avaient les moyens 
mais maintenant ils n’ont pas les moyens… Ils n’ont que la langue. Il ne reste 
que ça… Ils me demandent Boubaker s’il te plaît est-ce que tu peux m’aider… 
moi j’aime aider mais moi aussi je suis dans la merde ! Qu’est-ce qui reste main-
tenant ? Heureusement qu’il reste que le “ bonjour ”, il ne reste que ça. Mais si 
ça continue comme ça, ton voisin tu lui dis bonjour, il te dit donne-moi 5 euros, 
tu me dis pas bonjour… C’est grave, hein ?

— À TON AVIS LES SENTIMENTS, CE QUE RESSENTENT LES GENS C’EST QUOI, LA COLÈRE, 
L’INDIGNATION, LA TRISTESSE ? ET COMMENT ILS S’EXPRIMENT ?

— C’est la colère et la tristesse, les deux… et la colère, elle sort par la vio-
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lence. Par exemple celui-là, quand il sort il regarde si je suis là, “ Bonjour com-
ment ça va Bouba aujourd’hui, c’est bien ? “ Maintenant quand il sort de sa 
couverture, il sort avec les nerfs. Il sort avec les nerfs. Il ne me dit pas bon-
jour, pourquoi ? Parce qu’il est dans la merde. Il a la tête ailleurs… Comment 
il va faire aujourd’hui, comment il va manger, comment… tu vois le chauffage 
maintenant… Les gens ne chauffent pas. Béchir à côté il n’arrive pas à payer 
l’électricité. Il n’a pas les moyens… Ni le loyer, ni l’électricité… Maintenant il 
dort, il tourne dans l’air comme on dit, il est devenu un peu gaga. Il n’a rien, ni 
l’électricité, ni walou ! 

— PAR RAPPORT À CE QUI SE PASSE EN CE MOMENT DANS TOUTES LES VILLES DE FRANCE, LES 
MANIFESTATIONS POUR LA RETRAITE, LES GENS DU PANIER EN PENSENT QUOI ?

— Tout le monde est d’accord pour les manifestations. Parce que comme on dit 
en arabe, excuse-moi, on dit un cul froid, Macron il a un cul froid. Il s’en fout 
complètement.

— ET LES GENS, EST-CE QUE POUR EUX LA POLITIQUE REPRÉSENTE QUELQUE CHOSE ? PAR EXEMPLE 
IL VA Y AVOIR LES MUNICIPALES BIENTÔT. EST-CE ÇA CORRESPOND À UNE ATTENTE ? EST-CE QUE LES 
GENS ATTENDENT QUELQUE CHOSE OU EST-CE QU’ILS PENSENT QUE DE TOUTES FAÇONS RIEN DE VA 
CHANGER ?

— Rien. Ils n’attendent rien, ils n’ont plus confiance.

— EST-CE QU’ILS ATTENDENT LES PRÉSIDENTIELLES ?

— Ah oui, ça ils attendent. Les municipales non, parce que comme on dit, quand 
on parle des municipales on parle de Gaudin ou Narducci ou l’arménienne Vas-
sal, ils ont peur ! Ils ont peur ! On ne voit pas qui, les gens sont aveugles main-
tenant.

— EST-CE QUE QUAND TU PARLES AUX GENS ILS TE DISENT QU’ILS NE VONT PAS VOTER ?

— Oui la plupart ne votent pas. La plupart c’est des Français. Les autres, étran-
gers, tu leur dis applaudis ils applaudissent…

— MAIS BOUBA TU ES DE QUELLE NATIONALITÉ, TOI ?

— Tunisien moi. Je suis Arabe. Un vrai Arabe, je ne suis pas une photocopie. La 
double nationalité ça sert à quoi ? Ça m’intéresse pas. Oui il y a des Arabes fran-
çais mais ça sert à quoi ? Je ne veux par le double visage, moi.
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— MAIS C’EST QUAND MÊME PLUS PRATIQUE, NON ?

— Ça change rien du tout ! Ça change quoi ? On ne cache pas le soleil avec un 
tamis…

— TU AS UNE CARTE DE SÉJOUR DE COMBIEN DE TEMPS ?

Dix ans. Si demain je demande la nationalité je l’ai tout de suite. Mais moi je 
la veux pas parce que je ne rentre pas au paradis avec. Si j’ai la nationalité 
française, je rentre au paradis ? Non et je ne sors pas de l’enfer non plus. Je 
reste toujours un Arabe. Un Arabe est toujours un Arabe… il reste comme un 
chewing-gum… La France maintenant… Si je te parle de mon oncle tu vas dire 
ce n’est pas possible, il a fait la guerre, si tu vois son corps c’est un tamis, c’est 
un couscoussier. Et qu’est-ce qu’il a gagné ? Combien il gagne ? 15 euros par 
trimestre ! C’est pas la honte ça ? 15 euros de pension ! Et c’était un sergent ! Il 
a fait les deux guerres il a fait toutes les guerres avec la France. Il n’est pas allé 
à l’école lui. C’est un bourricot lui. Il est rentré à l’armée, il est devenu sergent ! 
Un soldat, quand il rentre à l’armée, il a une Bac plus 2 ou quelque chose. Mais 
lui il est rentré comme un bourricot il est devenu sergent et il ne touche rien. Tu 
vois comment il parlait anglais, français, allemand. Et c’est un Arabe !

— ES-TU D’ACCORD BOUBA POUR QUE CE TRAVAIL-LÀ, NOUS LES ÉCRIVAINS, ON LE FASSE  
AVEC LES INSOUMIS DU PANIER ? QUI CONNAIS-TU COMME INSOUMIS DU PANIER ?

— Il y a Serge, Pascale, Julie, Robert aussi, je l’ai vu de matin. C’est un artiste de 
la rue du Refuge mais les insoumis ne le connaissent pas. Mais c’est quelqu’un 
de bien…
On ne peut pas en rester là, il faut qu’on en fasse quelque chose de consistant 
et de collectif…
Je vous montre autre chose… »

Derrière l’épicerie de Bouba se trouve l’antenne locale de la Croix-Rouge, dont il parle 
au début de l’entretien, le Pôle social du Panier (rue Saint Antoine). C’est surtout 
un espace de distribution alimentaire. Bouba nous raconte que lorsqu’il revient du 
marché de gros et arrive à l’épicerie, vers 4 heures du matin, une très longue file de 
personnes attend l’ouverture du centre (8 heures). Il nous propose de venir consta-
ter la misère et d’être une sorte d’intermédiaire pour entamer le dialogue avec ces 
personnes.

« Il faut trouver une caméra, quelqu’un qui filme et venir mercredi, et tu vas 
voir comment les gens descendent avec les chariots ! Déjà, moi, là, j’attends 
une dame qui descend, tu vas voir, c’est la honte ! C’est une catastrophe. C’est 
une dame qui n’arrive pas à manger. Ils l’ont obligée à travailler et elle n’arrive 
pas. Elle est handicapée et chaque fois c’est moi qui l’aide pour descendre le 
chariot… C’est une dame qui fait le ménage et ils ne veulent pas lui donner ses 
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droits. Chaque fois elle vient ici à la Croix-Rouge… Ils ne la lâchent pas, il faut 
qu’elle travaille. Elle a l’allocation je crois mais ce n’est pas assez. »

Le confinement ne nous a pas permis de donner immédiatement suite à la proposition 
de Bouba. Nous sommes allés à l’antenne de la Croix Rouge dès qu’il a été levé.
Pour réguler l’affluence indiquée par Bouba aux heures pâles de la nuit, la Croix 
rouge a finalement mis en place un système de tickets numérotés attribuant à chaque 
famille un créneau horaire pour faciliter la gestion des distributions alimentaires. 
Une affichette précise aux demandeurs de chuchoter en patientant pour respecter 
le sommeil des voisins, une preuve s’il en fallait des heures très matinales de leur 
attente.
Le système de tickets et la peur encore très prégnante du virus et de ses consé-
quences ont conduit les personnes précaires à ne sortir que brièvement. À 6 heures 
du matin, nous avons cependant rencontré certaines d’entre elles déjà postées de-
vant le centre. Toutes n’habitent pas le Panier, mais viennent chaque semaine des 
quartiers nord, voire de quartiers plus favorisés, à pied ou empruntant les transports 
en commun dès le début du service.
Elles ont toutes confirmé que ces deux mois de confinement avaient aggravé leur 
quotidien, moins de ressources, et là encore toutes ont mentionné l’indignité de leur 
logement : des familles nombreuses entassées dans une cinquantaine de mètres 
carrés, d’autres infestées de rats et cafards, toutes dans des murs humides et cou-
verts de moisissures. 
Nous avons une fois encore signalé les faits aux services de la Ville et du départe-
ment, accompagné certains dans quelque démarche et transmis nos coordonnées 
pour information à leurs collègues d’infortune.
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LE CHOC,
OU LA STRATÉGIE 
DU CHOC ? 

Comment une pandémie permet 
d’asseoir un capitalisme 
sauvage et autoritaire… 
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Les contraintes du confinement levées, la reprise se fait petit à petit et non sans 
réserve. Nos permanences physiques ne peuvent pas reprendre avant septembre, 
comme beaucoup d’autres structures où est accueilli en priorité un public en grande 
difficulté.
Notre activité d’Écrivains publics, également encore cantonnée à des échanges 
virtuels ou téléphoniques se heurte à l’impossibilité de contacter directement les 
services publics concernés par le versement des prestations sociales de base, qui 
restent injoignables et fermés pour la plupart.
Force est de constater que va probablement se rejouer ici la tactique récurrente des 
gouvernements de droite ultra-libéraux : à la faveur d’un traumatisme collectif, le 
choc (coup d’État, attaque terroriste, crise boursière, catastrophe naturelle), les 
gouvernements exploitent la peur des gens et étouffent la démocratie. Sans oublier 
d’imposer des politiques qui enrichissent les 1% au détriment des autres. C’est la 
stratégie du choc, thèse à présent bien connue de Naomi Klein5 qui s’appuie sur de 
nombreuses recherches documentaires et estime que des évènements dramatiques 
conduisent à des chocs psychologiques permettant aux chantres du libéralisme 
d’imposer des réformes économiques et sociales ultra-libérales, et de promouvoir 
des lois liberticides.
En France, la pandémie de Covid-19 et l’impréparation des services de l’État a plon-
gé la population dans la sidération. Ainsi, à coup d’ordonnances successives, nous 
assistons au recul des libertés individuelles, de l’indépendance de la justice, du droit 
du travail et autres joyeusetés autocratiques.

DES LOIS DE PLUS EN PLUS LIBERTICIDES

Certes, la multiplication de projets de loi liberticides ne date pas du Covid. La loi 
relative au renseignement, promulguée en 2015, s’est récemment alourdie de la loi 
anticasseurs et la loi fake news. Liberté de parole, liberté de circulation et droit de 
manifester font l’objet d’actions préventives où la violence est « un levier largement 
utilisé pour décourager le citoyen, fut-il pacifiste, d’exercer ce droit » comme le sou-
lignait un lanceur d’alerte après les milliers de contrôles effectués le 1er mai 2019. À 
ce sujet, évoquant le mouvement des Gilets jaunes, il souligne : « Désormais, il suffit 
de se trouver dans les environs d’une manifestation pour devenir un Français suspect 
faisant l’objet de mesures extraordinaires, comme des fouilles »6.
Des journalistes sont arrêtés pour avoir filmé la réalité de la répression policière. 
Des internautes également, avec leur téléphone portable, et publient les faits sur 
les réseaux sociaux. Les vidéos sont régulièrement supprimées car jugées « non 
conformes à la loi ».
Les quartiers populaires, grands oubliés des toutes dernières élections, sont déjà, et 
depuis des années, l’objet d’une répression à bas bruit : poursuites judiciaires contre 
les militants pour diffamation, qui remplacent avantageusement le délit d’opinion, 
arrêt du financement public des actions collectives, ou conditions draconiennes 
d’accès à des espaces de rassemblement, autant de mesures de rétorsion visant à 
contraindre les conditions matérielles de la lutte7.

5 
La stratégie 
du choc -  
La montée 
d’un 
capitalisme 
du désastre 
Actes Sud, 
2013.
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9 mai 2019
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La surveillance des populations n’est plus une dystopie. Après l’annonce du confine-
ment, une quinzaine de villes françaises a eu recours à des drones censés assurer la 
surveillance des déplacements et diffuser des messages aux habitants les incitant 
à rester chez eux. La Quadrature du net s’inquiète de l’importante progression des 
technologies de surveillance policière suite à la crise du Covid-19. En mai, le Conseil 
d’État, alerté par les risques de dérives que représente le recours aux drones par 
la police et en l’absence de cadre juridique, a enjoint le gouvernement de cesser 
d’utiliser ces dispositifs techniques, une atteinte grave et illégale au droit au respect 
de la vie privée.

LES DROITS SOCIAUX EN PÉRIL

En juillet 2020, le déconfinement ne permettait toujours pas les réunions en milieu 
fermé. Les locaux des centres socio-culturels n’étaient accessibles qu’à un public 
restreint (halte-garderie pour les parents retournés au travail) , les permanences 
étaient sociales suspendues et les organismes d’accès aux droits particulièrement 
difficiles à joindre. A l’heure où les cafés, restaurants, cinémas ouvraient à nou-
veau leurs portes, on voit mal pour quelles raisons de protection sanitaire, la plupart 
des services publics restaient fermés au public, ou nécessitaient une prise de ren-
dez-vous préalable, comme si le contact du public avec l’administration était conçu 
pour devenir de plus en plus difficile. 
Le gouvernement prend la décision d’un nouveau confinement en novembre 2020 et 
de nouvelles mesures surgissent, qui échappent à la raison tout comme l’instauration 
préalable du couvre-feu. Les outils de production et l’école doivent fonctionner, les 
services publics aussi, mais les petits commerces (dont les librairies !) comme les 
métiers « non-essentiels » sont priés de se mettre en sommeil.  Blanc-seing est donc 
donné aux grands groupes de distribution…
Malheureusement la réalité nous montre que le contact avec les services publics 
reste compliqué. Rien n’a changé : des heures au téléphone pour prendre ren-
dez-vous, des agences toujours fermées, des bureaux impossibles à joindre, voire 
de longues files d’attente pour le service des Impôts par exemple.
Il semble donc que nous nous acheminions doucement mais surement vers un bou-
leversement du versement des prestations sociales, la totale privatisation des re-
traites, la vente des biens publics et la fin des systèmes de redistribution. 
La pandémie de Covid-19 a induit une crise sanitaire de grande ampleur et une vio-
lente crise économique. L’état d’urgence sanitaire est le choc qui permet au gouver-
nement Macron de nous faire croire que la casse de l’État social est inévitable, c’est 
aussi un véritable laboratoire de la répression. L’État agit ainsi avec toute sa force 
régalienne. Ainsi meurt la démocratie.
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UN ÉPILOGUE POLITIQUE, 
ET SI CE N’ÉTAIT  
QUE LE DÉBUT ? 

Frontière floue et avenir incertain, 
un jour sans fin. 
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En 2017, Jean-Luc Mélenchon décrit 8 le pays comme pillé et démoralisé, défiguré 
par le chômage, la pauvreté et le productivisme. Avec un fil rouge constant qui lie 
l’urgence écologique, le désastre social et le délabrement de la démocratie.
Ce sont les trois visages d’une réalité à laquelle l’activité des Écrivains insoumis sont 
confrontés permanence après permanence. L’urbanisation désastreuse, mal contrô-
lée et pas du tout suivie de Marseille, très peu dotée en logement sociaux, conduit à 
des effondrements d’immeubles sur les habitants, à des invasions de nuisibles dans 
les logements, à de longues années d’attentes pour vivre dans un appartement dé-
cent à la mesure de ses moyens dans un quartier qui ne soit pas systématiquement 
excentré.
Les prestations sociales s’amenuisent, les inégalités s’accentuent tandis que « nous 
étouffons sous le règne de la finance ». La démocratie s’effiloche, ce pouvoir au 
peuple et du peuple [dêmos kratein] , est peu à peu confisqué par une oligarchie qui 
a donné à un banquier d’affaires le pouvoir de changer les lois et d’en fabriquer 
d’autres à coup de réformes injustes, d’ordonnances et de 49.3, véritables dénis de 
démocratie.
Les Écrivains insoumis résistent. Parce que nous croyons à cet avenir en commun 
dont le programme est de taille à changer la donne. Parce que l’humanisme est notre 
bien commun « parce que nous sommes tous semblables »9. 

La phrase politique de Jean-Luc Mélenchon en 2017 à la clôture des Amphis d’été 
« nous ne pourrons pas inciter les gens à aller voter si nous n’allons pas au contact 
de leur vie quotidienne » demande que l’on y revienne car elle fonde la naissance 
des Écrivains insoumis et doit être regardée comme une parole importante et non 
comme une formule au fil d’un discours politique. Plusieurs questions émergent de 
cette expérience : la réalité politique du contact social, la relation entre écrivains et 
autres militants, la perception et l’usage des Écrivains insoumis par les structures 
politiques dirigeantes, la perception du temps dans l’action politique.

UNE FRONTIÈRE FLOUE

Nous avons notre « bréviaire », L’Avenir en commun et ses annexes (les livrets théma-
tiques, les interventions des députés de la France insoumise, les blogs de Jean-Luc 
Mélenchon) pour faire le lien entre la demande sociale et l’inscription politique dans 
la société. Mais lorsque nous recevons une personne, la cause politique s’efface 
rapidement devant le problème concret qui est exposé. Le militant politique devien-
drait-il alors un travailleur social bénévole, en mode dégradé du fait qu’il n’est pas 
un professionnel ? La réponse ne se situe pas à ce niveau : l’accueil qui est fait, le 
temps d’écoute est déjà en soi un premier geste politique dont on aurait tort d’en  
sous-estimer l’importance. En même temps, il serait bien naïf de se limiter à une 
telle image d’Épinal. Des personnes viennent aussi pour rechercher une solution à 
leur problème, quelle que soit la couleur politique de l’interlocuteur (nous avons ren-
contré par exemple un militant du Front national ), le « bouche-à-oreille » fonctionne 
également pour amener des personnes dans une logique parfois communautaire. 
L’accueil ne doit pas être perçu avec une vision d’angélisme du militant au service 
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des classes populaires, mais il est bien difficile de séparer, comme on dit, le bon grain 
de l’ivraie. L’empathie manifesté au moment de l’accueil débouche bien vite sur la 
réalité du problème exposé. 
La diversité des situations rencontrées peut décourager de prime abord, mais l’ex-
périence aidant, on s’aperçoit bien vite que les problèmes soulevés touchent aux 
aspects essentiels de la vie courante (logement, prestations sociales, scolarité, 
assurance maladie, handicap, retraite, allocations complémentaires). Aborder les 
conflits au travail est beaucoup plus délicat et le lien avec les structures syndicales 
est indispensable. Le droit des étrangers, que ceux-ci soient résidents dans notre 
pays ou en demande d’asile, se révèle aussi d’une grande complexité, évoluant de-
puis des années vers une continuelle régression. Pour traiter ces questions souvent 
complexes, le lien avec les associations militantes est essentiel. 
La conclusion de cette expérience est hautement politique et trouve confirmation 
avec la réalité du confinement de la pandémie de la Covid-19. Ainsi, Jacques Toubon, 
Défenseur des droits, est arrivé cette année à la fin de son mandat de 6 ans et il lui a 
été demandé, à l’occasion d’une interview, ce qui constituait pour lui la question la 
plus importante. Sans hésitation, il évoqua la dématérialisation des services publics, 
privant de plus en plus le simple citoyen du contact physique avec l’administration.  
Rappelons qu’un tiers des personnes renonce à leurs droits sociaux et le déconfi-
nement ne fait qu’accélérer le processus. Au moment où nous écrivons l’ensemble 
des services administratifs, CAF, MDPH, Assurance maladie, CARSAT, Finances 
publiques restent toujours extrêmement difficiles à joindre. Les démarches doivent 
se faire par téléphone (après un temps d’attente souvent démesuré, appel souvent 
payant, orientation dans un dédale administratif par boite vocale) pour obtenir un 
hypothétique rendez-vous, si toutefois quelqu’un répond. Ou par connexion sur son 
compte personnel pour lequel la personne est ramenée à un numéro d’identifiant 
et à un mot de passe. L’efficacité numérique ramène l’identité de la personne à des 
chiffres et des lettres et nie son existence en tant que personne humaine qui de-
mande à s’exprimer devant une autre personne par la voix, le geste, le regard. Ce qui 
se joue à présent c’est bien la déshumanisation de la société et l’invisibilisation des 
personnes les plus fragiles et les plus précaires. En ce sens, l’expérience d’Écrivains 
insoumis prend une dimension certes modeste mais dont la valeur symbolique est 
hautement politique.
L’accueil des personnes nécessite une régularité de présence que nous avons cher-
ché à maintenir à un rythme hebdomadaire mais également la diffusion d’une infor-
mation concrète par le biais de l’implantation locale de militants insoumis. Cette com-
plémentarité dans l’action n’a pu être réellement obtenue. Nous avons bien réussi 
à créer des permanences dans certains quartiers populaires de Marseille, dans le 
local d’une association sportive, dans un local syndical, à l’initiative d’un ou d’une 
militante particulièrement motivée (parfois pour des motifs qui leur étaient propres). 
Ces deux permanences n’ont pu se maintenir parce que la dynamique initiale n’a pas 
bénéficié d’une information régulière et constante par voie d’affiche, de flyers dans 
les boites à lettres ou diffusés sur les marchés. Certainement, cet échec doit être 
recherché au niveau des écrivains eux-mêmes qui n’ont pu suffisamment expliquer 
le contexte de leur intervention et sa portée politique.
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ET ENSUITE ?

L’expérience des Écrivains insoumis a été présentée à l’occasion d’ateliers lors des 
deux Amphis d’été à Marseille et Toulouse en 2018 et 2019. De nombreux militants 
nous ont fait part de l’intérêt d’une telle démarche militante, sans que cet intérêt 
manifesté puisse déboucher concrètement. L’idée d’un réseau national d’Écrivains 
insoumis reste en jachère. Deux permanences parlementaires de députés insoumis 
ont souhaité mieux connaître cette expérience à Lille (Adrien Quatennens) et Amiens 
(François Ruffin). Fort de cet intérêt manifesté, nous avons sollicité l’ensemble des 
députés insoumis. Sans résultat. Au-delà de l’amertume ressentie, malgré les efforts 
déployés pour partager avec d’autres cette expérience, il apparaît que des logiques 
politiques et des priorités liées à l’actualité surgissent et finissent par considérer une 
telle expérience comme quelque chose de « sympathique », mais sans plus.

Pourtant, cas relativement exceptionnel on en convient, le suivi de plus d’une cen-
taine de messages adressés à Jean-Luc Mélenchon émanant de concitoyens fran-
çais, binationaux ou étrangers se trouvant bloqués en Algérie ou au Maroc pendant 
la période confinement, demandant un soutien d’urgence en invoquant des situations 
d’inquiétudes, de révolte, voire de détresse pour différentes raisons ont abouti à 
deux Questions écrites à l’Assemblée nationale à l’intention du ministre des Affaires 
étrangères. Cet exemple montre qu’un problème évoqué à de multiples reprises de-
vient, au-delà du cas personnel à traiter, un problème politique qui peut interpeller 
nos représentants Insoumis.
Le temps de l’action politique est une question complexe à gérer pour un militant 
engagé. Les élections municipales de Marseille ont contribué à accentuer un pro-
fond malaise chez certains sympathisants et militants marseillais, et le groupe des 
Écrivains insoumis, qui ne constitue en rien un ensemble homogène, n’a pas été 
exempt de cette situation dans laquelle la logique d’un rassemblement dit de gauche 
s’est heurtée aux fondamentaux de la France insoumise, amenant l’une d’entre nous 
à rendre son « tablier ». Chacun a une perception des enjeux qui lui est propre. On 
peut effectivement plaquer son activité militante d’écrivains dans le temps poli-
tique immédiat et ne peut plus se sentir en adéquation politique avec les décisions 
des instances représentatives. Une autre perception est possible, si l’on prend en 
considération la lente et continuelle deshumanisation de la société où la personne 
humaine est ramenée à un chiffre pour définir son identité et sa démarche au bon 
vouloir des algorithmes de l’intelligence artificielle. Si modeste soit-elle, le travail 
d’Écrivains insoumis devient un objet à haute signification politique pour les années 
d’incertitude qui nous sont imposées.
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L’HUMANISME, 
NOTRE BIEN 
COMMUN

Des humains face au déshumain.
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Si nous évoquons la déshumanisation de la société, le mot se relie à son pendant, au 
terme « humanisme » créé à la fin du XVIIIe siècle qui a longtemps désigné un mou-
vement culturel, philosophique et artistique, porté par l’esprit de laïcité, résultant  
d’une crise de confiance en l’Église catholique au siècle des Lumières. Le concept a 
subi bien des revers, mais aujourd’hui, à l’aune croisée de ses racines et des enjeux 
sociétaux contemporains, l’humanisme écologique et social est revendiqué par La 
France insoumise.
L’humanisme désigne toute pensée bienveillante envers la condition humaine, 
celle qui met au premier plan de ses préoccupations le développement des qualités 
principales de l’être humain : la recherche de la connaissance et de la conscience, 
l’auto-détermination (les êtres humains sont seuls producteurs de leur réalité), la 
solidarité. 

La philosophe et politologue Hannah Arendt (1906-1975) distingue et hiérarchise 
selon leur ordre d’importance trois types d’activités qui caractérisent la condition 
humaine : le travail, l’œuvre et l’action. Au sommet de cette tripartition, elle situe 
l’action, caractérisant l’humain comme animal politique. L’expression est reprise 
à Aristote, l’homme est par nature un animal politique. L’action appartient donc au 
domaine politique, et représente le moyen pour l’humain, en agissant et parlant dans 
la sphère publique, d’affirmer sa singularité et d’actualiser sa liberté : « être libre et 
agir ne font qu’un »8.
 Les Écrivains insoumis ont choisi l’action dans l’ombre du quotidien, au long cours, 
comme on sculpte sa propre liberté dans le matériau brut du réel - et dont l’éclat se 
diffuse, par contact.

10 
La Crise de 
la culture, 
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L’INSOUMISSION COMMENCE,  
TOUJOURS ET INLASSABLEMENT PAR UN REFUS

Une désobéissance à l’ordre du monde tel qu’il est et tel qu’il va.
Ce livre retrace l’action des Écrivains insoumis marseillais.Je veux remercier ces 
femmes et ces hommes qui se battent pour l’intérêt général, dont l’action quoti-
dienne permet de résister aux coups effrénés des pouvoirs insensibles de l’argent.
Ils rappellent les raisons de notre engagement politique : l’attachement indéfectible 
et profond à la fraternité humaine.
Les écrivains publics de Marseille sont l’honneur de notre mouvement politique et 
un des plus beaux exemples d’auto-organisation du peuple. La France insoumise 
avait déjà mis au coeur de sa campagne présidentielle le refus de l’exclusion de 
millions de personnes de la citoyenneté sociale et politique.

En juillet 2016, j’avais coordonné le lancement des caravanes d’égalité des droits. 
Ces caravanes ont sillonné des centaines de quartiers populaires pour aider les 
gens à accéder à leurs droits sociaux et à s’inscrire sur les listes électorales. Les 
chiffres donnent le tournis. Trois millions de personnes non inscrites sur les listes 
électorales, six millions et demi de personnes mal inscrites. Plus d’1 personne sur 
3 qui a droit au RSA n’y accède pas, soit 5,3 milliards d’euros non-dépensés. 1 jeune 
sur 5 ne sollicite pas les aides auxquelles il a pourtant le droit. 

Notre République est avant tout une République sociale. Les militants de La France 
insoumise partout dans le pays se sont donc attelés à la tâche : aider partout à 
l’accession des droits sociaux et permettre le retour de celles et ceux qui ont été 
humiliés, éloignés de la politique, à la participation et à leur citoyenneté politique. 
Ces caravanes ont continué. De nombreuses actions d’auto-organisation leur ont 
succédé : collectes alimentaires et de produits d’hygiène, caravane santé, réno-
vation d’école,
actions collectives quant au logement ou encore ce réseau d’écrivains publics.
La politique d’Emmanuel Macron, président des riches, aggrave cette exclusion. 
Dix millions de pauvres dans la 6ème économie la plus riche au monde. Trois cents 
mille personnes qui dorment à la rue. Sept millions de privés d’emploi. Le refus de 
cautionner cet ordre injuste en est d’autant plus grand. La France a retrouvé le goût 
de la solidarité.
Notre mouvement politique se doit d’être au service de cette auto-organisation 
populaire pour que le monde soit meilleur, pour ne pas laisser s’abattre partout, 
dans un mouvement terrible de rage aveugle, la compétition généralisée et le mépris 
pour l’autre. 
`Que les puissants se le tiennent pour dit : jamais la passion de la France pour
l’égalité ne sera démentie. La Révolution citoyenne que nous appelons de nos voeux 
est commencée.

Mathilde Panot
Députée du Val-de-Marne

Vice-présidente du groupe La France insoumise à l’Assemblée nationale
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QUI SOMMES-NOUS ? 
JE, TU, ELLE,  
NOUS MILITONS.

«Au milieu de l’hiver, 
j’ai découvert en moi un invincible été.» 
Albert Camus
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UN CHIMISTE

« J’ai plus de 70 ans et j’ai travaillé auparavant dans le domaine de la recherche 
consacrée à la protection du milieu marin. N’étant pas marseillais d’origine, 
la connaissance de la ville s’est faite par le biais d’une association d’écrivains 
publics bénévoles, me permettant de découvrir l’ampleur des inégalités, de la 
précarité et du besoin de soutien pour de nombreuses personnes. 
Mon parcours militant a débuté au moment de la guerre en ex-Yougoslavie dans 
les années 90, puis au sein du mouvement Attac au moment de la campagne 
contre l’approbation du référendum sur le Traité constitutionnel européen 
en 2005. La suite s’est placée dans l’adhésion à la vision politique de Jean-
Luc Mélenchon. Habitant dans le 1er arrondissement de Marseille où Jean-Luc 
Mélenchon fit un score dépassant les 40 % dans certains bureaux de vote, je 
constatais les encouragements de nombreux habitants qui indiquaient que le 
candidat Mélenchon leur avait appris beaucoup de choses et qu’il savait parler 
autant au cœur qu’à la raison. Son discours au Vieux Port reste dans la mémoire 
de nombreux marseillais. Mais l’enthousiasme de la présidentielle ne suivit pas 
pour les législatives, car même si Jean-Luc Mélenchon devenait Député à Mar-
seille, l’abstention était redevenue importante, rompant avec l’espoir suscité 
les mois précédents. 
La phrase déclic prononcée par le leader de La France insoumise fut bien le 
germe de cette idée d’Écrivains insoumis. Parler politique est certes notre ob-
jectif en faisant fonction d’Écrivain insoumis, mais tout ceci reste bien relatif 
lorsqu’on est confronté à la grande misère, que ce soit la demande renouvelée 
chaque année, sans suite, d’un logement social pour des personnes ou des fa-
milles vivant dans des lieux insalubres, la situation des demandeurs d’asile ou 
d’étrangers sans papiers cherchant une issue digne à leur situation précaire. On 
peut s’interroger aussi parfois sur la pertinence de certaines demandes, perce-
voir certaines tendances communautaires, mais là n’est pas l’essentiel. L’expé-
rience de Marseille reste avant tout une histoire vivante, alimentée parfois par 
notre propre lassitude mais aussi par notre enthousiasme à envisager d’autres 
permanences, non seulement pour aider mais pour créer du lien. Là aussi, on 
fait de la politique. »

UNE ENSEIGNANTE

« J’ai 62 ans et suis issue d’un milieu ouvrier très marqué par la conscience de 
classe. Une partie de mes origines se trouve en Catalogne et certains de mes 
parents ont dû fuir l’Espagne franquiste. Mes positions politiques du côté de la 
gauche radicale sont mâtinées de cet héritage-là, de la condition sociale de la 
famille dans laquelle j’ai grandi et de ma propre appréhension du monde. Je me 
suis toujours située sur le terrain de l’anticapitalisme et du féminisme inclusif et 
intersectionnel, forcément décolonial et antiraciste. Il était donc évident pour 
moi de rejoindre le mouvement de la France insoumise tant résonne en moi la 
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justesse et l’humanisme de la parole de Jean-Luc Mélenchon.
J’ai beaucoup travaillé dans le domaine de la pédagogie. Des études scienti-
fiques et ma curiosité à explorer d’autres domaines m’ont amenée à enseigner 
au sein de l’Éducation nationale et à faire de la formation pour adultes. Je suis 
une lectrice vorace et j’aime écrire. Alors, lorsque j’ai découvert le groupe des 
Écrivains insoumis aux AmFis 2018 à Marseille, j’ai réalisé que c’était exacte-
ment ainsi que j’avais envie de faire de la politique. 
La pratique se façonne au fil des permanences et des rencontres avec les habi-
tants des quartiers populaires, ces premières lignes précaires percutées par les 
politiques néolibérales de ces dernières décennies. L’épidémie du Coronavirus 
ne les a pas épargnées et les Écrivains insoumis tentent d’apporter une aide, si 
modeste soit-elle, pour lutter contre la pauvreté et le tri social que le gouverne-
ment Macron accentue au gré de ses réformes. C’est aussi l’occasion de parler 
Politique – majuscule – avec toutes celles et ceux que le clientélisme local et les 
conduites nationales déplorables ont éloigné des bureaux de vote et de l’im-
portance du bien commun. À l’heure où ces lignes sont écrites nous redoutons 
qu’il n’utilise la « stratégie du choc » que nous avons vue à l’œuvre aux heures 
sombres de l’Amérique latine et bien plus récemment dans des pays régentés 
par des jupitériens en puissance. »

UN CHANTEUR

« J’aime écrire et j’aime les gens. Pendant un peu plus de trente ans, j’ai chanté 
les chansons des autres et quelques-unes des miennes, drôle de métier que la 
retraite n’a pas interrompu et que je continuerai sans aucun doute lorsque les 
virus prendront leurs vacances. Quand j’étais ado, l’idée d’écrivain public m’in-
terrogeait comme une curiosité exotique ou anachronique, antique ou moye-
nâgeuse et j’associais ça à une image de scribe mésopotamien assis en tailleur 
sous le cagnard du désert devant un calepin en terre-glaise ou bien à un calli-
graphe chinois aux très longues moustaches armé d’un pinceau pointu ou bien 
encore à un moine déjanté tout droit sorti du « Nom de la rose ».
Après, j’ai su qu’en France au XXème siècle, il y avait pas mal de gens pour qui 
l’écrivain public était encore une nécessité. Et ce siècle-là s’est fini sans réparer 
l’abandon des plus pauvres qui sont privés de tout et d’abord du savoir.
J’ai vécu assez longtemps, entre autres, dans une de ces horribles tours du 
quartier de la Préfecture à Bobigny pour apprécier les effets de ghetto insalu-
bre et déprimant produits par les vieilles politiques d’urbanisme des banlieues.
Et puis en 2017, à l’occasion du meeting de Jean-Luc Mélenchon à Marseille, j’ai 
rencontré mes premiers Insoumis (et Insoumises) parmi lesquels se trouvaient 
des gens qui s’étaient déjà investis dans cette démarche. Je les ai rejoints pour 
apprendre à faire ce que jusque-là je rangeais dans ma petite boîte intime par-
mi les belles et bonnes choses de la vie auxquelles peut-être je saurais partici-
per.
Pour apporter un peu d’aide, même sans expertise, à des gens démunis mais 
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aussi pour tenter de les impliquer dans une réflexion politique sur leur condi-
tion et notamment les inciter à user de leur droit de vote en ces temps où les 
plus humiliés sont priés de se taire. »

UN PAPILLON

« J’ai 65 ans, je suis issue d’un milieu ouvrier, riche d’humanisme et de bras-
sages en tous genres. J’ai eu la chance d’avoir accès aux études supérieures et 
d’avoir pu choisir mon parcours professionnel que j’ai fait évoluer au gré de mes 
envies, de mes caprices et des opportunités (d’où le papillon !).
Mon engagement militant de femme résolument de gauche s’est longtemps 
focalisé sur des actions d’Éducation Populaire en évitant soigneusement tout 
encartement partidaire peu propice, pensais-je, au vital exercice du sens cri-
tique…
Un meeting de Jean-Luc Mélenchon sur la plage du Prado en 2012 m’a fait m’in-
téresser de plus près à un autre type d’engagement et c’est finalement à la fin 
de l’été 2017 que j’ai franchi le pas des Amphis de Marseille pour rejoindre les 
insoumis.
Pour une adepte de l’Éducation Populaire comme moi, et pour assouvir mon 
envie de militer prioritairement pour et dans les quartiers populaires, rejoindre 
les Écrivains insoumis fut une évidence. La politique par l’action sur le terrain, 
ce concept ne pouvait que me séduire.
L’essentiel de l’engagement en tant qu’écrivain insoumis est de pointer les in-
justices sociales, les dysfonctionnements des institutions et la responsabilité 
des politiques. Certes nous tentons de dénouer des situations, d’aider les gens 
qui s’adressent à nous pour récupérer un RSA bloqué, pour dénoncer l’indignité 
de leur habitat, pour obtenir un autre logement, un titre de séjour… Mais nous 
leur disons aussi qu’ils sont membres à part entière de notre société, que leur 
situation précaire ou désastreuse est une honte pour la société, pas pour eux. 
Et surtout nous leur disons que les lois, les dispositifs sociaux qui peinent à 
masquer les inégalités monstrueuses qu’ils subissent ne tombent pas du ciel. 
Qu’ils sont le fruit de décisions politiques prises par des femmes et des hommes 
de chair et d’os et qu’il n’y a rien d’inéluctable là-dedans. Nous les engageons à 
prendre leur part dans ces décisions, à faire de la politique donc !
Au moment de quitter le groupe, je porte un regard très positif sur celui-ci et 
sur le travail accompli, les évolutions réalisées. Oui les Écrivains insoumis sont 
utiles, nécessaires même, au mouvement. Mais force est de constater que ce 
groupe n’est pas encore reconnu par l’ensemble des militants comme l’outil 
fabuleux qu’il pourrait être si ceux-ci s’en emparaient un peu plus. Il ne s’agit 
plus de dire « c’est génial ce que vous faites ! ». Il faut aux écrivains des relais 
dans les quartiers pour trouver de nouveaux lieux de permanence, il faut s’ap-
puyer sur les travaux des écrivains pour initier des démarches collectives sur le 
logement indigne, les conditions d’accueil des migrants et nombreuses autres 
thématiques. »
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UNE GRAPHISTE

« Je suis militante depuis 20 ans. Ce qui veut tout dire, et pas grand-chose, si 
ce n’est le temps qui passe… et les combats qui durent. Je suis devenue « écri-
vaine insoumise » par hasard, lorsqu’on m’a demandé de « mettre mon nez » 
dans les méthodes de travail et l’organisation technique du groupe. 

En effet, chacun des cas doit pouvoir être suivi par les uns et les autres : cela gé-
nère des mails, prises de rendez-vous, documents papiers ou numériques qu’il 
faut retrouver vite et bien. 
Chaque dossier est une histoire singulière également, dont il faut comprendre 
les ramifications en un clin d’œil. 
Cela entre enfin dans une analyse plus globale des besoins et des combats, afin 
d’en tirer des conclusions politiques, tirer des sonnettes d’alarme si nécessaire, 
ajuster le travail à la réalité du terrain.
Trois aspects aussi importants les uns que les autres : du plus dynamique (le 
travail d’équipe en cours), au plus « statique » (prendre bonne note de l’Histoire 
qui s’écrit). 
Je suis donc partie de l’existant : leurs outils actuels, et leur méthode de fonc-
tionnement collectif. J’ai donc conçu des outils et une méthode qui ne boule-
versent pas ce qui ne fonctionne déjà pas si mal, tout en améliorant sensible-
ment le quotidien des écrivains, et la trace effective de toutes ces vies souvent 
en grande détresse qu’ils ont pu croiser, et pour la plupart, aider. 
En les écoutant, plusieurs remarques me sont venues à l’esprit. D’abord, le tra-
vail d’écrivain public est affaire de patience et de ténacité : les dossiers ne se 
règlent pas en un jour, mais demandent un nombre important de démarches, 
fins de non-recevoir, relances, etc. Ensuite, il y a la gestion périlleuse de la tête 
et du cœur : la tête est celle à la fois d’un militant politique avant tout, têtue, 
organisée, en alerte. Et le cœur dans tout cela ? Le cœur se doit être assez astu-
cieux, pudique, disponible et protégé. 
Le cœur est acrobate. Trop central, il déplacerait l’action des Écrivains insoumis 
du côté des bonnes œuvres - ce n’est pas le propos, un non-sens. Trop moteur, 
il s’abîmerait vite dans les échecs à régler tel ou tel souci, car il y en a parfois. 
De superman (ou woman), il passerait vite à super déprimé. Trop présent, il 
prendrait de plein fouet des situations insoutenables, et établirait avec l’in-
terlocuteur une relation intime déplacée, générant parfois de faux espoirs. Il y 
a une « charge affective » avec laquelle composer, qui demande finesse, juste 
distance, empathie raisonnée. Le groupe est là pour ça, aussi. Des outils tech-
niques et des méthodes efficaces peuvent également y contribuer.
 
Cette double sollicitation physique, charnelle et quotidienne que vivent les 
écrivains de leur tête et de leur cœur, me fait penser au positionnement délicat 
du médecin généraliste, le « toubib de quartier ». Sauf que là, ils sont au chevet 
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non pas d’un malade, mais d’un pays malade, dont ils prennent le pouls au pas-
sage. Un pays souffrant d’inégalités, de fonctionnements absurdes, de manque 
de services publics, de clientélisme, du mépris des plus fragiles, etc. La blouse 
des écrivains n’est pas blanche, elle palpite d’un rouge sang.  C’est une tenue 
de combat.
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REJOIGNEZ-NOUS !

Dès le mois d’avril, la pandémie de la COVID-19 a immédiatement touché les quartiers 
populaires de Marseille : le Secours Populaire a identifié des poches de famine. En 
septembre, la situation s’aggravant, il dresse un constat alarmant de la précarité, à 
un point jamais vu depuis la Seconde guerre mondiale.
L’ultra-précarité est la conséquence du mal logement, du manque d’hébergement, de 
l’insuffisance de ressources et du difficile accès aux droits sociaux - les institutions 
de service public limitant, voire figeant leur accès (CAF, assurance maladie, CCAS, 
Maisons départementales de la solidarité, CCAS, MDPH, Finances publiques). 
Tous ces phénomènes conduisent fatalement à l’insécurité alimentaire, à la dégra-
dation de la santé et de l’accès aux soins. 
Le second confinement va encore plus aggraver la situation dans les mois qui 
viennent.

Depuis 2018, le groupe des écrivains insoumis de Marseille assure des permanences 
hebdomadaires régulières au local parlementaire de Jean-Luc Mélenchon et au Pa-
nier. Il ont pour mission de faciliter l’accès aux droits et accompagner les personnes 
dans leurs démarches. Ils répondent à une demande croissante en matière de loge-
ment, de prestations auprès de la CAF, de retraite, de santé, du handicap, d’éducation 
et d’accès aux soins. 
Plus que jamais, le groupe des Écrivains insoumis a besoin de s’étoffer, et de renfor-
cer le lien dans les quartiers populaires avec les militants de la France insoumise. 
Il doit créer de nouvelles permanences !

L’activité d’écrivains insoumis demande du temps. Elle est peu compatible avec un 
emploi à plein temps (retraités, indépendants, temps partiels ou chômeurs bienve-
nus !) Elle est cependant accessible à tous : l’expérience acquise nous permet d’en 
expliquer le fonctionnement dans un état d’esprit collectif. 
C’est un engagement très enrichissant : outre l’intensité des liens avec les habitants 
et le sentiment d’utilité sociale, il permet de s’initier, petit à petit, à tous les pans de 
notre vie commune : droits sociaux, droits civiques, droit au logement, lien avec les 
institutions et associations, etc. C’est aussi l’occasion de parler politique. 
Nous avons hâte de vous faire découvrir tout cela !
Nous avons besoin de vous !
Rejoignez-nous, c’est urgent.
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COURRIEL : ECRIVAINS.INSOUMIS@GMAIL.COM

 FACEBOOK : @ECRIVAINSINSOUMIS


